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PÉNÉLOPE,- 

TRAGÉDIE-LYRIQUE 

EN TROIS ACTES, 

MISE EN MUSIQUE PAR M. PICCINNIJ 
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Et à Paris , fur le théâtre de l’Académie royale de 
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ACTEURS, 


PÉNÉLOPE. 

TÉLÉMAQUE. 

ULYSSE. 

N É S U S , Roi de Délos , l’un des pourfuivans de 
Pénélope. 

E U M É E, chef des Pafteurs des troupeaux d’Ulyfle. 
THÉONE, fuivante de Pénélope. 
MINERVE. 

DÉPUTÉS du peuple d’Ithaque. 

C H CE U R des pourfuivans de Pénélope & de leut; 
fuite. 

C H (E U R des Pafteurs d’Ulyffe. 

CHŒUR des Nymphes de la Mer. 

NYMPHE CORIPHÉE. 

PASTEUR CORIPHÉE. 

La fc'ene ejl dans l’ile d’Ithaque. Les changement de lieu 
feront fuccejfivcment indiqués. 
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PÉNÉLOPE, 

TRAGÉDIE-LYRIQUE. 


ACTE PREMIER. 

Le théâtre repréferue une faite du palais (TUlyjfe 
à Ithaque, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Les Pourfuivans de Pénélope & la Jeuneffe des ijles 
voi fines, qui forme la cour de ces Rois, fe livrent J la 
joie dans le palais d'Ulyffe. Pénélope fe montre ; les 
jeux cejfent , tout difparoit. 


SCÈNE IL 

PÉNÉLOPE, THÉONE, & autres Suivantes 
de Pénélope. 

Pénélope. 

Qvï redouble aujourd’hui leur barbare alégreffe ? 
Ont-ils de mon malheur des avis plus certains l 
Dans la joie ils nagent fans cefle ; 

Et moi , dans la douleur, je fens que je m’éteins, 

A a 
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Pi Ni L O PE , 


SCÈNE II I. 

LES DÉPUTÉS DU PEUPLEj 

& les précédera. 

les Députés, (ù Pénélope ). 
Chœur. 

Un Peuple accablé de trifteffe , 

En foupirant , vous tend les mains. 

Le ferez-vous gémir fans celle 
Spus fes oppreffeurs inhumains ? 

. Pénélope (à part). 

Peuple affervi, c’eft ta foibleffe 
Qui fait les maux dont je me plains. 

les Députés. 

Cédez aux voeux qu’il vous adreffe: 

De vous dépendent fes dcftins. 
Pénélope. 

Peuple affervi, c’eft ta foiblefle 
Qui fait les maux dont je me plaira. 

£ aux Députés ). 

Je connois vos malheurs , 8t nfon cœur les partage. 
Si je n’ai plus d’efpoir , fi mon époux eft mort , 
Dans un nouvel hymen on veut que je m’engage; 
Au retour de mon fils , je fubirai mon fort: 

N’en demandez pas davantage. 

( les Députés fe retirent ). 
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SCÈNE IV. 

P É NÉ L O P E, & fa Suke. 
Pénélope. 

Dieux juftes » Dieux vengeurs , nous abandonne*-: 
vous? 

Ah I rendez-moi mon fils , rendez-moi mon époux. 

Al Ri 

Reine captive , 

Mère craintive , 

Epoufe en pleurs,' 

A quels malheurs 
Le Ciel me livre ! 

Ceflez, cruels, de me pourfuivre, 

Ou je fuccombe à mes douleurs. 

Reviens , mon fils , reviens : 

Tes dangers font les miens. 

Si tu péris fur l’onde , 

[ * ' Quel fera mon foutien ? 

Rends à ta mère le feul bien 
Qui lui refie encor dans le montfai 
Reviens , mon fils , reviens : 

Tes dangers font les miens. 

A 2 
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Pénélope; 


SCÈNE V. 

NÉSUS, PÉNÉLOPE, & fa Suite. 

Né su s. 

T rEmblez, reine, tremblez que ce vœu s'accompliffe. 
Le piège de la mort attend le fils d’Ulyflè : 

S’il revient , s’il aborde , il périt fous les flots, 

Pénélope, 

Télémaque 1 

Nésus, 

Témoin du plus noir des complotai 
Je n’en veux pas être complice ; 

Et je n’attends qu’un vent propice , 

Pour me ramener à Délos. 

Pénélope. 

Vous laiffez périr Télémaque ! 

T H é o N E. 

Vous , le feul de vingt Rois qtrf foht gémir Ithaque, 
Te feul dont Pénélope attendoit du fecours | 
Nésus, 

De fes calamités j’allois trancher le cours ; 

Tout a changé. Son cœur à mes vœux fe refufe; 

Ses délais , fes détours me l’ont trop bien appris, 
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Je ne veux plus nourrir un eipoir qui m’abufe. 

De fon malheur elle m’accule ; 

Qu’elle en accufe lès mépris. 

T H £ O N JE. : 

Quel amour ! 

N £ su s. 

Dans un cœur généreux & fincère , 
L’amour trompé fe change en un dépit mortel. 

Mais fi c’eft en moi qu’elle efpère , 

Pour rendre à Télémaque un défenfeur , un père , 
Elle n’a qu’à vouloir : je l’attends à l’autel. 


{U fort.) 



SCÈNE VI. 


PÉNÉLOPE, THÉONE, & autres Suivantes. 
Pénélope. 

O CRIME! 6 noirceur déteftable 
Dans ce péril épouvantable , 

Que réfoudre ? à qui recourir ? 

Mon fils , je fuis réduite au choix inévitable 
Ou de trahir ton père , ou de te voir périr. 

Choeur de femmes. 

O malheureufe mère ! 

Votre fils va périr. 

Tome 11, * A 4 
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I Pénélope, 

Pénélope. 

O malheureufe mère ! 

A quel Dieu recourir i 
Hélas ! fi je diffère , 

Mon fils, tu vas mourir. 

Dois-je trahir ton père ? 

Dois-je te voir périr ? 

le Chœur. 

O malheureufe mèrel 
Votre fils va périr. 

Pénélope. 

© malheureufe mère ! 

A quel Dieu recourir ? 

II me relie un efpoir : c’eft qu’un vent fecourable; 

Ou plutôt un Dieu favorable , 

S’oppofe à fon retour , & l’éloigne du port. 

Hélas ! où me réduit le fort ! 

Ce retour, ce moment pour moi fi defirable. 
M’épouvante plus que la mortl 
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SCÈNE VIL 

£ U M É £, & les précédons; 

T H É O N E. 

i Eumée , en ces lieux qui t’amène ? 

EUMÉE. 

Le Ciel eft touché de nos pleurs. 
Télémaque revient. 

Pénélope, 

Dieux ! 

Eumée. - 

Sur l’humide plaine » 
J’ai de fes pavillons reconnu les couleurs. 

PÉNÉ LO PE. 

O jour funefte l ... je me meurs. 
(Elle tombe dans les bras de fes femmes 

V * ... ... «... 

T H É O N E. 

Allez , ami fage & fidèle , 

D’une barque légère empruntez le fecours } 
Eloignez Télémaque: il y va de fes jours*. 

Eumée. 

Ses jours font menacés ! 
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|6 PÉNÉLOPE^ 

Théonl 

Dans fa frayeur mortelle i 
La Reine à vous feul a recours. 

Eumée. 

Hélas î pour lui que peut mon zèle , 
Dans un péril fi grand, & des inftans fi courts ! 

(Ufon). 


SCÈNE VIII. 
PÉNÉLOPE, SES FEMMES. 

PÉNÉLOPE ( dans le trouble & l'effroi ). 

C’en eft fait. La mort l’environne. 
Néfiis pouvoit feul aujourd’hui 
Le fauver, le défendre ; & Néfiis l’abandonne J 
Ah ! s’il eft tems encot, va, ma chère Théone, 
Implorer fon appui. 

Qu’il délivre mon fils , qu’il le rende à fa mère i 
C’en eft affez : pour prix d’une tète fi chère , 

Je m’engage , ou plutôt je m’abandonne à lui. 

( Théorie fort ). 


Digitized by Google 



O P É R 




SCENE IX. 
Pénélope, r a Suite. 

Qu’ai- je promis ? ah ! malheureufe ! 
Ou mon époux refpire, ou Ton ombre m’entend 
Du fein de la nuit ténébreufe. 

Entre l’autel & moi , je la vois qui m’attend. 

A 1 R. 

Oui, je la voi, cette ombre errante: 
Ceft elle-même ; oui , je la voi. 

Elle eft plaintive & gémiffante ; 

Elle eft terrible & menaçante. 

Chère ombre , approche , appaife-toi. 
Je t’ai juré d’être à jamais fidelle, 

Je l’ai juré dans nos adieux ; 

Et de ma confiance éternelle 
J’ai pris à témoin tous les Dieux. 

Mais , ft je fuis criminelle , 

Ton fils va périr à mes yeux. 
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SCÈNE X. 

PÉNÉLOPE, fa Suite, LES POURSUIVANT 


Pénélope. 

Qui de vous, qui de vous, perfides , 
S’apprête à me percer le fein ? 

Teints du fang de mon fils, dont vous êtes avides , 
De fa mère aujourd’hui quel fera l’afiaffin i 

UN CORIPHÉE; 

Qui peut nous imputer ce coupable deflein ? 

Pénélope. 

Oui , facrilèges que vous êtes , 

Oui, vous l’avez conçu ce forfait odieux,' 

Au fein de vos barbares fêtes , 

Dans le palais d’Ulyffe, à l’afpeft de fes Dieux. 

CORIPHÉE. _ 

Nous! .v. .. — 

Pénélope. 

Rendez-moi mon fils, que lui-même il m’annonce 
Qu’Ulyffe eft defeendu dans la nuit du tombeau ; 

A lui garder ma foi déformais je renonce , 

Et je vais de l’hymen rallumer le flambeau. 
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o p i r à; 

le Chœur. 

jj. Non , non , c’eft une feinte , 

i. C’eft un nouveau détour. 

Pénélope. 

Hélas ! encore un jour. 
le Chœur. 

f Non, non, c’eft une feinte. 

P É É L O P E. 

} O mortelle contrainte I 

le Chœur. 

K Ceft un nouveau détour. 

■ PÉNÉLOPE. 

.Vous me glacez de crainte, 
f L E C H Œ U R. 

K , v . Cédez , cédez fans crainte 
Au plus ardent amour. 

Pénélope. 

Vous me glacez de crainte ; 

Et vous parlez d’amour ! 

le Chœur. 

Cédez , 6'c. 

Pénélope. 

Faut-il, pour combler ma mifère, 
Vous livrer mes Etats , mon palais , mes tréfors ; 
Qu’une barque à l’inftant m’éloigne de ces bords. 
J’irai chez Icare mon père 
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14 Pénélope; 

Oublier tous les biens que vous m’aurez ravis; 

. .ulement , avec moi que j’emmène mon fils : 

C’eft le feul tréfor d’une mère. 

LE CoRIPHÉE. 

Nommez l’époux que votre cœur préfère , 

Et dans l’inftant vos larmes vont tarir. 

I 

Chsurde femmes. 

O malheureufe mère ! 

.Votre fils va périr. 

PÉHÉLOPE. 

O malheureufe mère î 
C’eft à moi de mourir. 

( Un trait de fymphonie annonce T arrivée de Télémaque ). 
Dieux ! mon fils ! 

( EUe fe précipite dans fts bras). 
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SCÈNE XI. 

TÉLÉMAQUE, EUMÉE, les précédens, 
PEUPLE D’ITHAQUE. 

Télémaque. 

Enfin, Reine augufte , 

Nos malheurs vont finir: Ulyffe n’eft pas loin. 

Pénélope. 

Il eft vivant 1 

Télémaque. 

Le Ciel eft jufte ; 

Et des jours d’un héros lui-même il a pris foin. 
Air. 

Couvert de Fégide immortelle. 

Il va rentrer dans fes Etats. 

L’Injure infolente & cruelle 
Va voir punir fes attentats. 

Dans la terreur & le filence 
Que tout s’abaifle devant lui. 

Loin de nous coupable licence. 
Raflure-toi , foible innocence : 

Les Dieux te rendent ton appui. 
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i6 Pénélope; 

Chœur des Poursuivans (àpart% 
Jeune imprudent , ton efpérance 
Sera confondue aujourd’hui. 

Pénélope. 

Dieux , protefteurs de l’innocence^ 
Vous vous déclarez aujourd’hui* 

Chœur du Peuple. 

Aux doux rayons de l’efpérance 
Nos cœurs font ouverts aujourd’hui. 

Télémaque. 

Raffine- toi, foible innocence : 

Les Dieux te rendent ton appui. 

Chœur ùes Poursuivans. 
Jeune imprudent, ton efpérance 
Sera confondue aujourd’hui. 

Fin du prlfhifr AHt, 


ACTR 
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ACTE IL 


te théâtre repréfente un hameau , d'où tou voit 
la mer dans l'éloignement. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PÉNÉLOPE, TÉLÉMAQUE, EUMÉE; 
Troupe de Pafteurs. 

Pénélope. 

V iens, mon fils, tu n’as plus qu’un hameau pour afyle.' 
Oui , Pafteurs , c’eft à vous que (a mère a recours. 
Hélas ! à ma douleur, il n’eft que trop facile 
De voir le danger que je cours. 

Mon fils eft menacé ; contre lui tout confpire ; 

On tient, dans ce moment , un funefte confeil ; 

Ah ! je frémis de vous le dire , 

On veut l’aflafliner dans les bras du fommeil. 

Cette nuit ( ô nuit effroyable , 

Quel horrible complot ton ombre alloit couvrir! ) 

A mes yeux , dans mon fein , leur rage impitoyabife 
De fou fang alloit s’affouvir. 

Tome II, B 
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Tremblante , égarée , éperdue , 

Du palais de vos rois je m’échappe avec lui. 

Je ne fui* plus Reine aujourd’hui , 

Je fuis mère. Avec vous me voilà confondue ; 

Et du bord de l’abîme où je fuis fufpendue , 

Ma gémiffante voix implore votre appui. 

Air. 

Armez-vous d’un noble courage. 
Gardez le fils de votre Roi ; 

Et que loin des tyrans qui me glacent d’effroi , 
Jufqu’au retour d’Ulyffe il échappe à leur rage. 
Que fon falut foit votre ouvrage , 

Vous ferez des héros pour moi. 
Armez-vous d’un noble courage , 
Gardez le fils de votre Roi. 

O vous , dont le zèle la foi 
Eclate à nos yeux fans nuage. 

Que fon falut foit votre ouvrage 
Vous ferez des héros pour moi. 

E u M i E. 

Raffurez-vous , Reine adorée 
Télémaque eft le fang de nos Dieux , de nos Rois. 
Notre amour défendra cette tête facrée ; 

Et pour répondre aux vœux d’une mère éplorée , 
Nos coeurs n’auront tous qu’une voix. 
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Chœur. 

Recevez nos fermens , Dieux d’Ulyffe & d’Ithaque; 
Et vous , Reine , écoutez quels en font les garants. 
Nous jurons tous, par nos enfans , 

De mourir en foldats autour de Télémaque , 

Ou d’exterminer vos tyrans. 

Pénélope. 

O dignes amis de vos maîtres 
Que tant d’amour doit les toucher ! 

Hélas ! dans mon palais je ne vois que des traîtres ; 

Et c’eft dans ces réduits champêtres 
Que la vertu vient fe cacher ! 

Adieu , mon fils. Ta mère eft enfin plus tranquille,' 

Je vais de nos tyrans obferver tous les pas. 

Vous , fidèles pafteurs , ne l’abandonnez pas, 

( Elit fort). 


Ba 
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Pi>ÎEL O PE ; 


SCÈNE IL 

TÉLÉMAQUE, EUMÉE, LES PASTEURS. 
Télémaque. 

E N lùretè dans cet afyle , 

Amis , aux crimes de la nuit 
Je n'oppoferai point une audace inutile; 

Mais nous verrons demain , fur un peuple fervile , 

Ce que l’exemple aura produit. 

A 1 *. 

Nous allons nous faire des armes 
Des inftrumens de vos travaux. 

De ces dangers , pour moi nouveaux , 

Je fens que la gloire a des charmes. 

Las de fouffrir impunément. 

Le fils d’Ulyffe enfin commence à fe connoîtrc ; 
Et du héros qui m’a fait naître 
Je me fens digne en cc moment. 


Digitized by Google 



O P È R jfc 


SCÈNE 1 1 L 

UN PASTEUR, & les précédens, 

le Pasteur ( qui furvient ). 

Prince, on apperçoit du rivage 
Un vaifleau battu par les flots ; 

Et la frayeur des Matelots 
Annonce un violent orage. 

( La fympho nie exprime les progrès de Forage ),' 

le Chœur. 

Queî bruit dans les airs 1 
Les flots y répondent. 

Déjà fe confondent 
Les cieux & les mers. 

Sur l’onde écumante. 

Dieux L quelle tourmente 1 
Quelle fombre horreur ! 

Au bruit du tonnerre y 
Les vents en fureur 
Se livrent la guerre. 

Le ciel fur la terre 
Répand la terreur. 
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TÉLÉ M AQUE. 

Que je plains le fort 
De tant de viftimes ! 

Eumée. 

D’immenfes abîmes 
Leur offrent la mort.: 

Télémaque. 

O Dieux ! fi mon père 
Courait ce danger ! 

Eumée et un autre Pasteur; 

O Dieux ! fi fon père 
Courait ce danger ! 

LES TROIS, 

Neptune en colère 
Les va fubmerger. 

LeChceur ( avec Us précéiens ); 

Quel cri lamentable ! 

Quel funefle bruit ! 

La vague indomptable 
Les brife & s’enfuit. 

( Tous fe retirent ).' 

{Le théâtre change, & repréfinte U grotte des Nymph* 
de la mer). 


Digitized by Google 



Opéra. 


*3 

SCÈNE IV. 

ULYSSE , feul. 

X out a péri. Sur quel rivage 
Me jettent les vents furieux ? 

Seul , errant , défariné , chez un peuple fauvage , 
Vais-je trouver ici la mort ou l’efclavage ? 

Que vois-je ? En croirai-je mes yeux ? 
Tout me rappelle Ithaque. Oui , ce beau lieu reflèmble 
A cette grotte , où , fur nos bords , 

Le chœur des Nymphes Ce raflemble , 

Et fait retentir l’air de fes divins accords. 

( II Je retire , à rapproche des Nymphes ). 


SCÈNE V. 

LES NYMPHES DE LA MER. 

Chœur des Nymphes. 

L E jour renaît , les vents fe taifent , 
Un ciel plus ferein nous fourit. 

L’air eft calmé, les flots s’appaifent. 
Sur le rivage tout fléurtt. 

Ï4 
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Reparoiffez , plaifirs timides ; 

Que la frayeur a difperfés. 

Viens, tendre Amour, toi, qui les guides^ 
Viens ranimer les cœurs que la crainte a glacés. 


SCÈNE VI. 

ULYSSE, LES NYMPHES. 
Ulysse. 

O Nymphes! raffinez ma timide efpérance» 
Hélas ! fi j’en crois l’apparence , 

Ici pour vous cent fois j’ai fait brûler l’encens,' 

une Nymphe. 

Et qui ne connoît pas les bords où tu defcends? 

Le nom d’Ithaque & fa gloire 
Sont portés par la Viûoire 
Jufqu’aux plus lointains climats. 

Ulysse. 

Belle Nymphe, eft-il vrai ? ne me flattez-vous pas ? 

Et fuis-je en effet dans Ithaque ? 

Laërte , Pénélope , & fon fils Télémaque , 

Sont-ils vivans ? Sont-ils paifiblement unis ! 
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la Nymphe. 

La violence & l'injuftice 
Menacent la mère & le fils. 

Chœur des Nymphes. 

Va les revoir, prudent Ulyffe. 

Dilïimule , obferve , & punis. 

la Nymphe. 

Minerve a fur ton front imprimé la vieille fie , 

Pour tromper les yeux de ta Cour. 
le Chœur. 

Arme-toi d’un cœur fans foiblefle ; 

Et fur-tout , défends-toi des larmes de l’amour. 

( Les Nymphes fe rftireru en danfant ). 


SCÈNE VII. 

ULYSSE , feul. 

Air, 

Quel malheur m’eft ptédit encore ? 
N’ai-je donc pas allez fouflert ? 
Pénélope, ô toi que j’adore ! 

Et toi , mon fils , à ton aurore , — 

Loin de moi , fous vos pas quel abîme eft ouvert ? 
Quel malheur m’eft prédit encore ? 
N’ai-je donc pas allez fouftert ? 
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Pénélope, 

Ithaque ! ô ma douce patrie P 
Je n’ai foupiré que pour toi. 

Je te revois , Ifle chérie. 

Et ne puis te voir fans effroi !: 
J’échappe à la mer en furie , 

Le calme enfin renaît pour moi. 
Je te revois , Ifle chérie , 

Et ne puis te voir fans effroi. 
Quel malheur , &c. 

Qui vient à moi fur ce rivage ? 


SCÈNE VIII. 

ULYSSE, TÉLÉMAQUE, EUMÊE. 

Télémaque. 

N’est-ce pas vous , digne Etranger „ 
Qu’on a vu fur ce bord jetté par le naufrage ? 

Ah ! de cet horrible danger 
C’eft quelque Dieu qui vous dégage. 

Ulysse. 

Oui , jeune homme, oui, des Dieux ce prodige eft 
l’ouvrage ; 

Et tout malheureux que je fuis , 

Je rcffens leurs bienfaits autant que je le puis. 
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Télémaque. 

Hâtez-vous de calmer nos mortelles alarmes. 

Sur ce vaiffeau brifé par les vents en courroux » 

Un héros , l’objet de nos larmes , 

Ulyffe étoit-il avec vous ? 

Ulysse. 

Je fais qu’il voguoit vers Ithaque. 

Télémaque. 

Les Dieux l’en ont-ils éloigné ? 
Ulysse. 

C’eft donc ici qu’il a régné ? 

Télémaque. 

Vous voyez fon fils Télémaque, 

Vous voyez fon fidèle ami. 

Ulysse. 

Vous , fon fils ! 

Télémaque. 

Ah ! parlez. Votre coeur a gémi. 

. Ulysse. 

Hélas! quelle atteinte mortelle 
Je porte à vos fenfibles cœurs ! 

Votre mère y furvivra-t-elle } 

B eft. . . . 

Télémaque. 

N’achevez pas. Je vois tous nos malheurs. 
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Pénélope; 

E u m é e. 

Il eft donc vrai ! les Dieux ont terminé fa vie- 

Télémaque. 

Toute efpérance m’eft ravie. 

Ma trop foible jeunefle attendoit tout de lui j 
Et parmi les dangers dont elle eft poutfuivie , 

Me voilà déformais fans guide & (ans appui E 

Ulysse ( àpart \ 

Moment délicieux ! bonheur digne d’envie !' 

E u M É E. 

Eli quoi ! le feul de les vaifleaux 
Qui des vents & des mers eût défié la rage , 

Vient fe brifer fur ce rivage ; 

Et mon malheureux maître y périt fous les eaux t 

Ulysse. 

Sans foibleflë & fans crainte il a vu le naufrage > 
Et d’un œil intrépide il a bravé la mort. 

Mais , hélas î que peut le courage 
Contre l’ordre des Dieux & les arrêts du fort î 

TRIO. 

Télémaque. 

O mon père ! 
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E U M É E. 

O mon maître J 
Télemaquë. 

Sort cruel! 

E u M É E. 

Jour affreux ! 

( Les deux enfembk ). 

Qui fera donc heureux ? 

Ulyffe n’a pu l’être. 

Ulysse ( d part ). 

Ah ! quel père, ah ! quel maître 
Fut jamais plus heureux ? 

Télémaque. 

J’ai perdu mon modèle , 

J’ai perdu mon appui. 

E u M É E. 

Son époufe fidelle 
Ne vivoit que pour lui. 

Ulysse. 

Quel bonheur , auprès d’elle ; 

L’attendoit aujourd’hui ! 

Télémaque et Eumée. 

Il n’en eft plus pour elle , 

Il n’en eft plus fans lui. 
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30 Pénélope; 

Ulysse. 

11 eft heureux encore,' 

* S’il vit dans tous les cœurs. 

Télémaque et Eumée. 
S’il vit dans tous les cœurs ! 

En doutez-vous encore , 

Vous, qui voyez nos pleurs ? 
C’eft un Dieu qu’on adore. 

Ulysse (à part ). 

Je fens couler mes pleurs. 

; Eumée. 

Aux yeux de la Reine 
Comment nous offrir ? 

Télémaque. 

O Dieux ! quelle peine 
Son cœur va fouffrir 1 

Ensemble. 

Témoin trop fidelle 
De notre malheur , 

Par pitié pour elle , 

Trompez fa douleur. 

Ulysse (4 part ). 

Mon ame chancelle ; 

Un trouble vainqueur 
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Opéra. jt 

M’égare, & décèle 
Le fond de mon cœur. 

( Fin du Trio ). 

Ouvre les yeux , mon cher Eumée, 

E U m É E. 

Qu’entends-je ? à cette voix mon ame accoutumée..: 
Télémaque ! ô Dieux bienfaifans !... 

Mais non , ce n’eft pas lui : cette vieillefie extrême. 
Ces cheveux blanchis par les ans. . . . 
Ulysse. 

C’eft lui , c’eft Ulyffe loi-méme. 
Télémaque. 

( Frappé d‘ étonnement & tranf porté de joie). 

Mon père ! 

Ulysse. 

En vain Minerve a voulu me cacher 
Sous tous les traits' de la vieilleffe. 

Viens , reconnois ton père aux larmes de tendrefle 
Que la joie & l’amour viennent de m’arracher. 

Télémaque ( dans les bras déVlyffe). 

Mon père !... Enfin je vois l’auteur de ma naiflance» 
Ulysse. 

Modérons ces tranfports , & gardons le filence. 
Avant d’annoncer mon retour , 

Mon inquiète vigilance 
Veut tout obferver dans ma Cour. 



3 1 


Pénélope; 

E U M É E. 

Ah ! de nos fiers tyrans craignez la violence*' 
Ulysse. 

Y o* tyrans 1 

E U M É E. 

Sous vingt Rois , vos indignes rivaux , 
Ithaque gémit opprimée. 

Pénélope tremblante, & d’ennuis confumée , 

Les voit livrés fans cefle à mille excès nouveaux. 

Ulyssé ( <j part ), 

Ah ! de mes traits vengeurs que ma main foit armée ; 
Et je vais , par leur mort, couronner mes travaux. 

Mon fils , le danger m’environne ; 

Que ferez-vous pour moi i 

Télémaque ( vivemtnt ). 

Commandez. Mille morts , 
Mon père , à vos côtés n’ont plus rien qui m’étonne. 
J’en attefte les Dieux & le fang dont je fors. 

Ulysse. 

Si nous fommes aimés , nous ferons a fiez forts* 

Le bruit de mon trépas que nous allons répandre , 
Ces cheveux blancs, ces traits, que Minerve a changés. 
Ces Rois , dont l’imprudence eft facile à furprendre , 
Mon fils, tout me répond que nous ferons vengés. 

AIR. 
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O p â r à; 

Air. 


SI, 


Que fous un voile impénétrable 
La vengeance marche à pas lents. 

Vous périrez, troupe exécrable, ' 

Et tous mes coups feront fanglans. 
N’offrons à leurs yeux infolens 
Qu’un vieillard foible & miférable. 
Que fous un voile impénétrable 
La vengeance marche à pas lents. 

Ulysse, Télémaque et Eumée. 

Que fous un voile impénétrable 
La vengeance marche à pas lents. 

Vous périrez, troupe exécrable. 

Et tous nos coups feront fanglans. 

t 

Fin du fécond A fie; 


Tome 


IL 


c 
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Pénélope; 


ACTE III. 

Le théâtre reprèftnte un vejlibule du palais 
d’UlyJfe. Le fond ejl une colonnade à jour. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
ULYSSE, TÉLÉMAQUE. 
Ulysse. 

Va-t -EL LE enfin paraître î 

Télémaque. 

Elle vient fur mes pas. 
Ulysse. 

Je veux être feul avec elle : 

Laiffez-nous , & de mon trépas 
Faites répandre la nouvelle. 
Télémaque. 

Vous allez déchirer ce cœur tendre & fidèle. 
Ulysse. 

>ïon fils, obéiffez, & ne balancez pas. 
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Mais tandis que ces Rois , abufés par fes larmes , 
Viendront faire éclater leurs tranfports inhumains, 
Affemblez nos amis ; qu’on m’apporte mes armes ; 
Et qu’au premier fignal elles foient dans mes mains. 



SCÈNE IL 

ULYSSE, fcul. 


Air. 

Qu E n’ai-je pas fouffert , de lui voir , en filence. 
Endurer de ces Rois le farte humiliant ! 

Que n’ai-je pas fouffert , de voir leur infolence 
Infulter au malheur d’un vieillard fuppliant ! 

Comme un lion chargé de chaînes 
J’ai frémi de rage & d’horreur. 

Et j’ai fenti que dans mes vemes 
Mon fang bouillonnoit de fureur. 

Ne vas pas oublier les confeils de Minerve,' 
Ulyffe ! on t’écoute, on t’obferye. 

Du grand art de diflimuler , 

Vpici rinftant de faire ufage. 

Commande à tes regards , compofe ton vifage, 
Défends à tes pleurs de couler. 

La voici. Quel moment ! Et que vais-je lui dire i 

Ca 
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PÉNÉLOPE» 


a. ~ ■ — 

SCÈNE III. 

ULYSSE, PÉNÉLOPE, Femmes de fa fui»; 

/ 

Pi N É LO PE. 

Approchez. Je refpefte & l’âge & le malheur. 

Vous nous voyez dans la douleur ; 

Mais nos maux vont finir, dès qu’Ulyffe refpire. 

Il eft donc parti de Corcyre ? 

Vous l’avez vui 

Ulysse. , 

J’ai dit la fimple vérité. 

PÉNÉLOPE. 

N’a-t- on rien appris de fa Louche. 

Qui l’intèreffe , & qui me touche ? 

Ulysse. 

Je fais qu’il a fouffert la dure adverfitè > 

Je lais que loin de fa patrie , 

De périls en périls long-tems précipité , 

Dans l’horreur des combats, fur les mers en furie } 
Jamais votre image chérie 
Un feul moment ne l’a quitte. 
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Pénélope. 

Ah ! combien je ferais coupable,' 

Si, toîn de lui , mon cœur avoit été capable 
D’un moment de tranquillité L 

A 1 R. 

Je n’ai ceffé de voir Ulyffe 
Depuis l’inftant de nos adieux ; 

Et fes dangers , pour mon fupplice i 
Se font tous offerts à mes yeux. 

Les vents , les eaux , le fer , la flamme , 
Tout ce qui d’un mortel peut menacer les jours , 
Portoit la terreur dans mon ame. 

J’efpcrois quelquefois , mais je craignois toujours. 

U l y s Se, 

Plus la gloire eft pénible & plus elle a de charmes : 
Ulyfle en jouit quelquefois. 

Sur le tombeau cf Achille , au milieu de vingt Rois , 
D’Achille au fier Ajax il difputa les armes, 

Pénélope. 

Et dès qu’on entendit fon éloquente voix , 

Il triompha fans doute ? 

Ulysse. 

Il fit couler des larmes 9 
Et les cœurs attendri^ reconnurent fes droits. 

Ci 
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PâNÉLOPfeJ 
Pénélope. 

Vous ne m’étonnez pas: mon -Ulyffe poflede 
Dans l’art d’intéreffer , un charme à qui tout cède. 

Ulysse. 

Sous les murs d’Ilion , que la cendre a couv&rs. 
Compagnon des héros , il obtint leur eftime ; 

Mais de nouveaux dangers l’attendoient lufr les mers. 
De Scylla , de Charibde , il vit l'affreux abîme. 

Pénélope. 

O dieux ! 

Ulysse. 

Les flots bruyans l’ont porté fur leur cime ; 
Entre ces deux gouffres ouverts. 
Pénélope. 

Ah ! fes périls paffés me font frémir encore. 
Ulysse. 

La fille du Soleil , Circé , qui frit pâlir 

Le jour que ce Dieu fait éclore , 

Vit Ulyffe en danger & daigna l’accueillir. 

Pénélope. 

Circé 1 

Ulysse. 

Par une douce ivreffe , 

La perfide effaya d’obfcurcir fa raifon ; 

Mais de la coupe enchantereffe 
Ulyffe évita le poifop. 
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Pénélope. 

Air. 

f Tu favois combien ma tendreffe 

Devoit fouhaiter ton retour , 

Mon cher Ulyiïe ! & la fagefle 
Te préferva moins que l’amour. 
Ulysse. 

Plus fincère & plus dangereufe , 

Calypfo , dans fon ifle heureufe , 

Invitoit votre époux à l’immortalité. 

Pénélope. 

Ah ! comment réfifter aux charmes d’une amante , 
Qui propofe un tel prix à l’infidélité ! 

Ulysse. 

Un lejour enchanteur, une Nymphe charmante. 

Le fort des Dieux , pour vous Ulyfife a tout quitté. 

Pénélope. 

Je fais mon bonheur de le croire : 

Le doute ferait trop crueL 
Non , non, d’un amour mutuel 
Il n’a point perdu la mémoire. 

Non , le plus fage des mortels 
N’aura point trahi les autels , 

Sa foi , mon amour & fa gloire. 

Je fais mon bonheur de le croire 
Le plus fidèle des mortels. 

C 4 
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40 Pénélope; 


SCÈNE IV. 

PÉfîÉLOPE, ULYSSE, LES POURSUIVANS , 
TÉLÉMAQUE, EUMÉE, NÉSUS , Suivantes 
de Pénélope , Peuple d’Ithaque. 

N i s u s. 

D 'Ulysse enfin le fort funefte 
N’eft plus douteux : il eft defcendu chez les morts. 

Pénélope. 

Qu’ofez-vous dire ? 

le Poursuivant. 

Il vient de périr fur ces bords ; 

Et cet étranger nous l’attefte. 
Pénélope. 

Lui! 

Ulysse ( à Nifus ). 

Cruel ! ah ! pourquoi dilliper fon erreur? 

Pénélope. 

Ulyffe eft mort ! 

Ulysse. 

Je fuis le déplorable refte 
De fqn vaiffeau brifé par les vents en fureur. 
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Pénélope. 

Vieillard , à m’accabler peut-être on vous engage. 
Déjà , pour complaire à ces Rots , 

Des étrangers, plus d’une fois , 

M’ont tenu le même langage. 

L’homme , dans le malheur , eft fi foible à votre âge . 
Et fur lui la crainte & Pefpoir 
Ont quelquefois tant de pouvoir ! 

Intimidé , féduit , avec ces Rois , peut-être , 

Sans le vouloir , vous confpirez. 

Ah ! vous ne favez pas quel cœur vous déchirez. 

Si ce n'eft qu’une erreur, faites-la moi connoître. 

Il en eft tems encor. Ma vie , ou mon trépas 
Dépend de vous , n’en doutez pas : 

Un mot, un feul mot en décide. 

Je vous vois attendri ; vous femblez me cacher 
L’horreur que vous infpire une trame perfide. 

Vous le plaignez , ce cœur que l’on veut m’arracher. 
Par pitié de mes jours, que vous allez trancher , 
Parlez. Ici des Dieux la majefté réfide : 

Vous n’avez fous leurs yeux nul danger à courir. 

Soyez fineère en affurance. 

Ulyffe efi-il vivant ? Ma débile efpérancç 
Doit-elle revivre ou mourir i 
Ulysse ( bas ). 

O dieux ! foutenez mon courage. 

{ haut ). 

Reine , vous infultez à mon abaifiemenr. 
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Pénélope, 

Pénélope. 

Bon vieillard , pardonnez : je vous fais un outrage ; 
Cependant , je l’avoue , un confus mouvement , 
Contre vous , dans mon cœur, s’élève obftinément. 
J’interroge vos yeux , vos traits , votre langage , 

Tout m’y peint la candeur : Eh bien, dans ce moment* 
Je ne fais quelle voix en fecret vous dément. 

Cefl-là pour moi , peut-être, un bien foible préfage î 
Mais cent fois alarmée , & toujours vainement, 

A vous croire aujourd’hui, quelle preuve m’engage i 

Ulysse. 

Hélas ! que vos doutes font vains j 
Et qu’il m’eft bien aifè d’éclaircir ce nuage ! 

Reine, de votre foi reconnoiffez le gage , 

Qu’Ulyffe a laiffé dans mes mains. 

Pénélope. 

L’anneau dTJlyffe ! ô Dieux ! ô fort impitoyable î 
Ainfi de mon malheur je ne puis plus douter ! 

Ulysse. 

Ah ! pour vous l’annoncer, ce malheur effroyable » 
Croyez qu’il a dû m’en coûter. 
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PÉXtlOPI. 

J -; c -' ; ^iJI. 

Il eft affreux , il eft extrême , 

11 n’eft connu que de mon cœur. 

' ‘ •• ' Qui n’a pas aimé comme j’aime. 

Ne peut concevoir mon malheur. 

Tant que la plus faible apparence 
Put me flatter dans ma fouffrance, 

La vie eut pour moi des appas ; 

Mais un malheur fans efpérance, 

N’efl qu'utl pénible dtlong trépas. 

Il eft affreux, Sic* . , 

TifcSM AQ,Uï. 

Dieux ! elle Xnçcombe» Ma mère ! 

( La tenant dans. /o bras „ 6* regardant Ulyjfe. ) 

Il n’eft donc plus tL’efpoir ? • - 

Pénélope. 

Que veux-tu que j’cfpère ? 
11 a vu fan naufrage , & tu l’as entendu. 

Non , je n’ai plus d’époux ; non , tu n’a plus de père. 
Mon fils , nous avons tout perdu. 

EUMÉE (bas à Ulyjfe.) 

Tout eft prêt. 

Ulysse ( àpart .) 

Je vais donc terminer fan fupplice ! 

( haut. ) 

Reine, Ulyffe refpirc; il vient , vous l’allei voir. 
Tome II, * 
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A4 Pénélope; 

Pénélope ( tremblante .) 

Quelle voix dans mon cœur vient ranimer l’efpoir I 
Ulysse. 

Tremblez, lâches, tremblez; reconnoiflez Ulyfle. 

( Lafymphonie donne le fignal du combat, ) 

Pénélope, 

O Dieux ! 

Chœur. 

, Ofuprêmejuflice! 

U L Y S S E. 

Armez-vous, armez-vous.’ 

Chœur. 

Armons-nous , armons-nous; 

i 

( Combat hors du théâtre , mais que l’on voit à travers la 
colonnade du yeÿàbulc ), 


itMf-Yltl DT- >'.• '» - 


* -rrs 


•; s 
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45 


SCÈNE V. 

P ÉN ÉLOPE, Suivantes de Pénélope. 
Pénélope. 

Ah! l’excès de ma joie accable ma foibleffe. 

Chœur ( avec Pénélope ). 

Ceft lui ! c’eft Ulyffe ! grands Dieux ! 

Chœur { hors du théâtre }. 

Tombez , tyrans audacieux ! 
Pénélope. 

Hélas ! dans quel trouble il me laiffe ! 

Chœur {fur le théâtre ). 

Protège-nous , Cage Dèeffe ! 

Ulyffe combat fous tes yeux. 

CHŒUR {hors du théâtre ). 
Tombez, tyrans audacieux. 

LES POURSUIVANS. 

Fuyons le danger qui nous preffe. 
Ulyffe à pour lui tous les Dieux. 
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46 Pénélope, 

Chœur ( hors du théâtre ). 

Tombez fous fa main vengerefle , 
Tombez, tyrans audacieux. 

Chœur (/ûr le théâtre ). 

Protège-nous , fage Déefle ! 
Ulyfle combat fous tes yeux. 
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47 


SCÈNE VI. 

ULYSSE, TÉLÉMAQUE, EUMÉE, 
Peuple d’Ithaque, PÉNÉLOPE, Suivantes de 
Pénélope. 

PÉNÉLOPE. 

( En voyant Ulyffe rajeuni & dans tout t éclat de 
fa gloire ). 

Enfin dans mes bras je le preffe. 
Ulysse (à Pénélope ). 

Vos malheurs font vengés; vos tyrans font punis. 
Rendons grâces aux Dieux qui nous ont réunis. 

Chœur. 

Rendons grâces aux Dieux : nos tyrans font punis. 

Télémaque et Eumée( avec le chaur). 
Rendons grâces aux Dieux , nos malheurs font finis. 

PÉNÉLOPE ( avec le chaur). 

Rendons grâces aux Dieux : mes tourmens font finis. 

( Une fymphonie éclatante annonce Minerve. Elle defeend 
des deux fur des nuages , environnée des Arts 6* des 
Plaijtrs ). 
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48 Pénélope, Opéra; 


SCÈNE VIL 

MINERVE, &les précéder». ~ 

Minerve ( furies nuages ). 

Dans les bras de l’amour , au fein de la viÛoire , 
Refpire enfin , fage héros. 

Beaux-Arts , vous qui faites ma gloire , 

Je vous laiffe le foin d’embellir fon repos. 

( Les Arts 6> les Plaifirs descendent fur la terre. Minerve 
remonte dans les deux , & les nuages , en s elevant , 
découvrent une place publique magnifiquement décorée 
de monumens 6* de trophées. 

Les Arts & les Plaifirs , divinités compagnes de la Paix 
& de l’ Abondance , forment un ballet qui termine le 
fpeélacle ). 


Fin du troifiime & dernier A de» 


ZÉMIRE 
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ZÈMIRE ET AZOR, 

COMÉDIE-BALLET. 

EN QUATRE ACTES, 

Repréfentée, pour la première fois, fur le théâtre de 
i Fontainebleau, le 9 novembre 1771. Et à Paris, 
par les Comédiens ordinaires du Roi, le 16 dé- 
cembre de la même année. 

MUSIQUE DE M. GRÉTRY. 


Terne 11. 


D 
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ACTEURS. 


A Z O R , jeune prince Perfan , fous une forme 
effrayante , mais non pas hideufc : de noirs fourcils , 
une barbe touffue , une épaiffe crinière , les bras & les 
jambes nuis & couverts d'une peau tigrée, mais le 
refie du corps vêtu d’une vefie 6* d’un doliman avec 
une riche ceinture : dans l’attitude 6* dans Paôlion 
toute la noble ffe pojfible . 

Z Ê M I R E , jeune Perfanne. 

F AT MÉ, 

L I S B É . 

SANDER, père de Zémire , de Fatmé & de Lisbéj 

ALI, efclave de Sander. 


:■} 


fœurs de Zémire.' 


La fccne change d’un aile à l’autre , & repréfctUe tantôt 
le palais ou les jardins d'A{or , tantôt la maifon de 
Sander. 
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ZÉMIRE ET A Z O R, 

COMÉDIE-BALLET. 


ACTE PREMIER. 

» 

{Le théâtre repréfente un falon richement décoré 
à la manière orientale. Des vafes de fleurs 
entre les croifées ). 


SCÈNE PREMIÈRE. 

SANDER, ALI. 

S A N D E R. 

Quelle étrange aventure ! un palais éclairé; 
Meublé , richement décoré , 

Où je ne rencontre perfonne ! 

A L I ( avec frayeur"). 

Monfieur , délogeons prudemmenti 
U n’y fait pas bon: je foupçonne. . 

D a 
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Zemire et Aîor; 

San d er. 

sQuoi donc? 

Ali. 

Que tout ceci n’eft qu’un enchantement. 
S A N D E R. 

Un enchantement foit. Au milieu d’un orage , 

La nuit , dans un bois ténébreux , 

< Nous fommes encor trop heureux 
De trouver cet afyle. 

Ali. 

Auriez- vous le courage 
D'y paffer la nuit ? 

S A N D E R. 

1 Pourquoi non ? 

Ali. 

Moniteur , prenez-y garde. 

S A N D E R. 

Bon ! 

Tu vois que fi quelqu’un dans ce palais habite ( 

D nous y reçoit affez bien. 

Ali. 

Et fi c’eft un Génie ? 

S a N D E R. 

Eh bien ? 

Ali. 

Croyez-moi , partons au plus vue. 
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Comédie-ballet. çj, 

A 1 R. - 

L’orage va cefler (i). 

Déjà les vents s’appaifent ; 

Les voilà qui fe taifent ; 

Partons fans balancer. r 
Ce n’eft plus rien, rien qu’un nuage. 

Dont le ciel fe dégage. 

Cela ne peut durer ; 

Le teins va s’éclairer. 

Vos filles vont palier 
La nuit à vous attendre J 
La frayeur va les prendre ; 

Pourquoi les délailTer ? 

Vous les aimez d’amour fi tendre ! 
Pourquoi, pourquoi les délaifier * 

L’orage va ccffcr , &c. 

S A N D £ R. '• 

Que dis-tu ? l’orage redouble. 

Ali ( ù part ). 

il a raifon. 

S A N D E R. 

Comment retrouver mon chemin ? 

Ali. 

Je vous mènerai par la main. 


(i ) L'accompagnement contrarie les paroles. 


Da 
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■Ç 4 Z É M I R E E T A Z O R , 

S A N D ER. 


Nous fommes bien : paffons ici la nuit (ans trouble; 
Ali. 

Sans trouble ! 


S A N D E R. : 

Au point du jour nous partirons demain. 


Air. 

Le malheur me rend intrépide. 

J’ai tout perdu ; je ne crains rien. 

Et pourquoi ferois-je timide ? 

Pour moi la vie eft-elle un bien ? 

Je fuis tombé de l’opulence 
Dans la mifère & dans l’oubli. 

Un vaifleau , ma feule efpérance , 

Dans les flots eft enfeveü. 

Le malheur , &c. 

% 

A Lï. 

Ho! moi, qui n’eus jamais d’autre bien que la viei 
Je n’aime point à l’expofer. 

S A N D E R. 

Allons , laiffe-moi repofer i 
fit dors, fi tu le peux. 
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[Comédie-ballet* fj 

Alu 

Je n’en ai nulle envie. 

Dormir chez des efprits ! & fans avoir foupé ! . ; j 
( Une table fervie paroît au milieu du falon ). 

O ciel ! 

Sandir. 

Qu'eft-ce ? 

Ali. 

Moniteur ! une table fervie ! 

S A N D E R. 

Tu vois : de nosbefoins quelqu'un s’eft occupé 

Ali ( tremblant ). 

Oui, quelqu’un ! 

S ANDER. 

Mets-toi 1». 

Ali. 

Vous mangerez ? 

5 A K D E R. 

Sans doute. 

Notre hôte eil magnifique , il ne ménage rien. 

Ali ( en élevant la voix 
A ce Seigneur-là rien ne coûte. 

; (p/kt bas ). 

Il faut que j’en diiè du bien ; 

Car il eft là qui nous écoute. 

(Ils fe mettent à table ). — 

D4 
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S A N D E R. 

Voilà des mets fort délicats. 

Ali. 

Ah i fi je l’ofois , quel repas ! 

* S A N D E R. 

Ofe, croi-moi. 

Ali. 

Voyons. 

S A ND ER. 

, ... A 

Quoi ! du vin ! 

Ali (<iv« joie). : . 

Du vin ! 

S A N D E R. 

Goûte. 

. Ali. 

Pour celui-ci, je n’y tiens pas. 

S A N D E R. 

Ta main tremble ? 

Ali. 

.‘.i.. . . 

Ah , Monfieur ! cette liqueur vermeille 
N’eft peut-être qu’un poifon lent. 

Mais n’importe. ( Il boit.) Il eft excellent j 
Et duffai-je en mourir, j’en boirai ma bouteille, 
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S A N D E R. 

Eh bien ? Comment te trouves-tu ? 

Ali. 

De cet élixir la vertu 
Petit à petit me foulage. 

De fatigue & d’effroi j’étois prefque abattu ; 

Mais je fens revenir ma force & mon courage. 

(Il boit.) 

Encore un petit coup. Ah! le charmant breuvage. 
Air. 

Les efprits , dont on nous fait peur j 
Sont les meilleures gens du monde. 

Voyez comme ici tout abonde. 

Quel bon foupé ! quelle liqueur ! 

Ah ! quelle liqueur ! 

Les efprits , dont on nous fait peur ; 

Sont les meilleures gens du monde. 

On n’en parle que par envie : 
Moquons-nous de ces contes vains. 

Pour moi , j’en ai l’ame ravie : 

Je ne veux pas d’autres voifins. 

Avec eux je paffe ma vie , 

S’ils ont toujours d’aufft bons vins. 

Les efprits , &c. 
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S A N D E R. 

Ali, pour le coup, eft un homm«r 
D ne craint rien. 

Ali. 

Ho ! rien du tout., 

A préfent je vais faire un fomme. 

( IL fe jette fur un fiège) 

S A N D E R. 

Voyons quel tems il fait. 

Ali (en s'endormant ). 

J’aurois dormi debout.' 

DUO. 

S A N D E R. 

Le tems eft beau. 

Au. 

J’en fuis bien aife» 

S A N D E R. 

Ali! 

Ali. 

Je dors. 

S A N D E R. 

Il faut partir. 

Ali. 

Quand j’ai bien bu, ne vous dêpfeife, 
Je veux dormir. 
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S A N D E R. 

Il faut partir. 

Tu dormiras plus à ton aife 
Quand nous ferons rendus chez moi. 

Ali. 

On dort fi bien fur une chaife 1 
On eft ici comme chez foi. 

S A N d e R. 

Le jour fe lève. 

Ali: 

Qu’il fe couche. 

S A ND E R. 

Ali , fans toi je m’en irai. 

Ali. 

Partez fans moi : je vous fuivrai. 

S A N D E R. 

Et fi quelque bête farouche 
'Vient t'attaquer ? 

Ali. 

Je n’ai pas peur. 

• S A N D E R. 

Ce vin-là t’a donné du cœur. 

A L I. 

Ce bon vin m’a donné du cœur, 
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6o 


Allons, ma famille m’attend. 

Leve-toi , je l’ordonne ; & partons à l’inftant. 

Ali. 

Ah ! laiflez-m’cn du moins prendre encore une dofe. 

f 11 boit. ) 

S A N D E R. 

Je veux , en quittant ce beau lieu , 

Avoir de ce prodige un témoin qui dépofe. 

Ma petite Zémire, en me difant adieu , 

Ne m’a demandé qu’une rofe ; 

Je vais de ce rofier en cueillir une. 

( Il approche d’un rojîcr , qui ejl fur une confole y & il e* 
cueille une rofe ). 
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SCÈNE II. 

A Z O R, SANDER, ALI. 

A 2 O R. 

Holà! 

A L I , ( tremblant ). 

Ciel ! 

Sander. 

Que vois-je ? 

A z o R. 

Que fais-tu là ? 

Et pourquoi me prendre mes rofes ? 
Sander. 

Pardon. Je ne voyois aucun mal à cela ; 

Et libéral en toutes chofes, 

Je ne te croyois point jaloux de ces fleurs-là. 

A Z O R. 

Téméraire, ingrat, je te donne 
L’afyle , un bon foupé, le meilleur vin que j’ai ; 

Et tu veux que je te pardonne 
De me voler mes fleurs ! non , je ferai vengé. 

Tu vas mourir. 
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S A N D E R. 

Tu peux difpofer de ma vie i 
Je ne la plains , ni ne défends 
Des jours fi peu dignes d’envie. 

Je n’ai regret qu’à mes enfans» 

A Z O R. 

De trois filles , dit-on , le deftin t’a fait père ? 

S A N D E R. _ - 

V 

Hélas ! ce qui me défefpère 
C’eft de les biffer fans appui. 

Ali. 

Ah ! vous auriez pitié de lui 
Si vous faviez combien fes trois filles font belles* 

S A N D ER. 

Je viens d’Ormus. J’allois y favoir des nouvelles 
D’un vaiffeau , mon dernier efpoir. 
Mes filles , croyant me revoir 
, Dans l’opulence , l’une d’elles , 

A mon départ, me demanda 
Des rubans , l’autre des dentelles J 
Mais la plus jeune leur céda 
Toutes ces riches bagatelles ; 

Et d’un air tendre & careffant , 

Elle me dit , en m’embraffiant : 
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« Je ne veux qu’une rofe : elle me fera chère, 

« Plus que le don le plus brillant; 

» Et je dirai , c’eft à moi que mon père 
» Daignoit penfer en la cueillant », 

Ai R. 

La pauvre enfant ne favoitpas 
Qu’elle demandoit mon trépas, 

Cachez-lui bien que cette rofe 
Eft la caufe 
De mon malheur. 

Ah ! pour elle quelle douleur ! 

Sa tendrdTe 
Qui me preffe 
De revenir dans fes bras , 

Me rappelle ma promeffe. 

Ah ! pauvre enfant , tu ne fais pas 
Que tu demandes mon trépas. 

A Z O R. 

J’ail’ame allez compati (Tante 
Four me laifTer fléchir. Mais il faut que, pour toi, 
L’une de tes filles confente 
A venir fe donner à moi, 

S A N DE R, 

Moi 1 te livrer ma fille 1 
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A Z OR. 

Il faut me le promettre ' t 
Ou fur l’heure 1 . . . 

Ali. 

Il eft le plus fort ; 

Et c’efi à nous de nous foumettre. 

Sander. 

Cruel ! pour une fleur ! 

A z O R. 

Et fais -tu fi mon fort 

Ne tient pas à ces fleurs , qu’un charme a fait éclore ? 
SANDER (à part ). 

Non, j’aime mieux mourir que d’expofer leurs jours; 
Mais je veux les revoir, les embrafler encore. 

A Z O R. 

Eh bien ? 

Ali (basa Sander ). 

Promettez-lui toujours. 
Sander. 

Malgré le fort quünous menace. 

J'en donne ma parole, & je te la tiendrai : 

Une d’elles prendra ma place. 

Ou moi-même je reviendrai. 

Azor. 
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A Z O R. 

Voilà qui nous reconcilie. 

Reprends cette fleur. 

S A N DE R. 

Moi ! 

A Z O RJ 

Reprendsda , je le veux ; 
Et qu’elle foit pour tous les deux 
Le garant mutuel de la foi qui nous lie. 

Air. 

Ne va pas me tromper. 

Ne crois pas m’échapper. 

Sur la terre & fur l’onde 
Ma puiffance s’étend ; 

Et jufqu’au bout du monde 
Ma vengeance t’attend. 

Compte fur mes largefles. 

Si tu me fatisfais ; 

, *< < N Pi. 

Sois fur que mes bienfaits 
Paflerofit mes promeffes , 

Que pour toi mes richefles 
Ne tariront jamais ; 
i- Mais! 

Ne va pas me tromper , &c; 

Tome II. jr 
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Choifis, ou ma colère, ou ma reconnoiflance. 

S A N D E R. 

Je redoute moins ta puiffance 
Que je ne refpe&e ma foi. 

A z O R. 

Prends-y bien garde. Allons , fuis-moi ! 
Je vais t’abréger le voyage ; 

Et dans l’inftant même , un nuage 
Ya te porter d’ici chez toi. 

Ali ( tremblant ). 

Un nuage ! Ah ! permettez. ; ; ; 

A Z O R. 

Quoi £ 

Ali. 

Que je m’en aille à pied. 

A z o r: 

Pourquoi donc ? 

Ali. 

Mon ufagé 

N’eft pas d’aller fur un nuage. 

A z o R. 

Aimerois-tu mieux un dragon ? 

A L I ( avec une frayeur plus vive 
Ho ! non. Pour aller de la forte. 

Je n’ai pas la tête atfez forte. 


Digitized by Google 



Comédie-ballet.' Çj 

A Z O R. 

Eh bien , tu peux attendre ici ton maître. 

Ali, 

Non! 

Le nuage d’abord m’a fait peur; mais n’importe: 
Puifque mon maître y va, j’y pub aller aufti. 

Ai or. 

[Viens donc. 

A L î.‘ 

Si pourtant. : 

Azor. 

Point de fi, 

Alr 

Allons , que le diable m’emporte ; 

Pourvu que ce foit loin d’ici. 

( Symphonie qui exprime le vol du nuage ).' 

( Le théâtre change , & reprifente l'intérieur de la maifofi 
; de Sander }, 


• fin du premier 43e . 


Kï 
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a 


ACTE IL 


SCÈNE PREMIÈRE. 

IZÉMIRE, FATMÉ, L I S RÉ, 
travaillant à la lumière d’une lampe. 

TRIO. 

Ensemble. 

Voilions, mes fœurs, veillons encorei 
La nuit 
S’enfuit 

Devant l’aurore. 

Z É M I R E. 

Mes fœurs, voilà bientôt le jour. 

Jour profpère , 

Rends un père , 

Rends un père à notre amour, 

Fatmé. 

Il m’a promis des dentelles. 

L I s b i. 

À moi des rubans nouveaux. 
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FatmL 

Les dentelles les plus belles. 

L I S B É. 

Et les rubans les plus beaux 

Z k M 1 R E. 

Il m’a promis une rofe. 

C’eft la fleur que je chéris. 

Fatmê et L 1 s b £, 

Une rofe ? C’eft peu de chofe. 

ZImire. 

De fa main elle eft fans prix. 

Ensemble. 

Veillons, mes foeurs, &c. 


Digitized by Google 



70 


Z É MI RE ET A Z O RJ 


SCÈNE II. 

SANDER, ALI, ZÉMIRE, FATMÉ 
& LISBÉ. 

LES TROIS SŒURS. 

A H ! mon père ! 

Sander. 

Bon jour , mes enfans. 

ZÉMIRE. 

Quelle joie 

Nous caufe votre heureux retour i 
Fatmé. 

Le ciel vous rend à notre amour. 
Sander. 

Il permet que je vous revoie. 

A î. i ( à pan ). 

Me voilà. J’en fuis étourdi. 

Les vents font un fier attelage ! 

Et je le donne au plus hardi. 

ZÉMIRE (à Sander ). 

Avez-vous fait un bon voyage? 
Fatmé, 

Revenez- yous bien riche ? 
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S a n d e r. 

Hélas 1 tout a péri. 

Lisbé & Fatmé. 

Tout a péri !’ 

S A K D E R. 

Dans la mifère. 

Nous voilà retomber. 

Z t M I R E. 

Mon père 

Vous n’en ferez que plus chéri. 

S A N D E R. 

( à. Famé 6* à Lisbé. ) (à Zémirs. ) 

Mes enfàns , vous pleurez ! & toi , tu me confoles ! 

Z É M I R E. 

Vous-même , vous comptiez fi peu 
Sur des efpérances frivoles ! 

Nous en avons encore affez , de votre aveu. 

Pour, être heureux il faut fi peu de chofe ! 
L’oifeau des bois comme nous eft fans bien ; 
Le jour il chante , & la nuit il repofe. 

Il n’a qu’un nid ; que lui manque-t-il ? Rien. 
J’ai vu fouvent, dans la campagne , 

Le pauvre & joyeux moiiTonnneur 
Folirrer avec fa compagne , 

Et chanter gaîment fon bonheur. 

E 4 
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Allons, mon père, allons , courage.; 

Leur exemple eft pour nous une belle leçon ! 

Ali peut bien lui feul vaquer au labourage ; 

Et vous , mes fœurs , & moi, nous ferons la moilfon. 
N’eft-il pas vrai , mes fœurs, qu’un père-qui nous aime. 
Nous tient lieu de richefle, & fuffit à nos vœux i 

L i s B É. 

Oui , ma fœur. 

F A T M É. 

Hélas , oui ! 

ZÉ MIRE. 

Nous penfons tout de même} 
Ne foyez donc plus malheureux. 

S A N D E R. 

La pauvre enfant ! qu’elle eft touchante ! 
Saralfon! fa bonté, fa tendreffe m’enchante. 

Je me fuis fouvenu de toi, 

( à Fatmi 6* à Liste ). 

Pour vous deux , je n’ai pu... vous en favez la caufè. 

Fatmé et Lissé. 

Vous êtes trop bon. 

S A N D E R ( aux mimes ). 

Plaignez-mok 

Toi , Zémire, tu n’as demandé qu’une rofe» 

La voilà. 
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ZÉMIRL 

Vous nie raviviez. 
Sander, 

Ou! , qu’elle te foit chère. ( bas) Elle me coûte aflex. 

ZÉMIRE. 

Air. 

Rofe chérie , 

Aimable fleur , 

Viens fur mon cœur. 

Qu’elle efl fleurie ! 

Ah ! quelle odeur ! 

Voyez, ma fceur. 

Qu’elle eft fleurie ! 

Que fes parfums ont de douceur ! 

Rofe chérie , 

Aimable fleur. 

Viens fur mon cœur 
Puifer la vie. 

Viens du moins mourir fur mon cœur. 
Sander. 

Vous avez , mes enfans , veillé toute la nuit ; 

J’ai befoin de repos moi-même. 

V enez, embraflez-moi.(ù pari) Ciel ! où m’as-tu réduit I 

( F ami & Lisbé Je retirent ; TArnre refle , obfervant fort 
pire , qui Je jette fur un fige, accablé Je douleur j. 
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ZÉMI RE ET À ZOH, 


SCÈNE III. 

SANDER, ALI, ZÉMIRL 

ZÉMIRE ( a part ). 

Comme il eft affligé ! 

S A N D E R ( P appcrccvant). 

Va-t-en. 

ZÉMIRE. 

Non. Je vous aime 
Plus que ma vie ; & je ne puis. . . . 
Sander. 

Va-t-en. Dans l’état où je fuis. . .. 
Laiffe-moî. . . . 

ZÉMIRE. 

D’où vous vient cette douleur extrême ? 
Sander. 

Que lui dirai- je ? ( haut. ) Va, ce n’eft rien. 
ZÉMIRE. 

Ce n’eft rien ! 

Non , votre cœur ne peut fe dérober au mien. 
Avant que d’avoir l’efpéranc.e 
Que ce vailFeau vous fut rendu , 

Vous étiez confolé de le croire perdu. 

Aujourd’hui, quelle différence! 
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Trifte , abattu , découragé , 

Mon père ! en quel état vous êtes ! 
Dites-njoi vos peines fecrèttrs ; 

Et vous en ferez foulagé. 

Eft-ce à votre pauvre petite , 

Qui vous aime fi tendrement. 

Que ce cœur devroit un moment 
Caçher le trouble qui l’agite ? 

S A N D E R. 

Laifle-moi. . .Je l’afflige ; il faut la confoler. 
.Viens, embraffe ton père avant de t’en aller. 

Z É M i R E. 

Mon père ! 

S A N D E R. 

Allons , va-t-en. Va repofer , te dis- je. 

{U fort.) 

ZÉMIRE ( àpart ). 

Non, je le fuis. Je veux favoir ce qui l'afflige» 
Son ftlence me fait trembler. 
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SCÈNE IV. 

ALI, fcuL 

Je crois rêver ; je crois être en délire. 

De ma frayeur je ne fuis point remis. 

Mon pauvre maître ! il a promis ; 
Et le moyen de s*en dédire? 
Voilà pourtant, fans y fonger. 
Ce que l’on gagne à voyager. 

Ai lt. 

Plus de voyage qui me tente. 

Je veux mourir vieux , fi je puis. 
Je ne ferai plus qu r une plante ; 

Et je prends racine où je fuis. 
Parte encor pour aller fur terre : 
C’eft un plaifir quand il fait beau. 
Parte encor pour aller fur l’eau ; 
Quoique je ne m’y plaife guère. 
Mais , voyager fur les nuages ; 

Et voir là-bas, là-bas , là-bas , 

La terre s’enfuir fous fes pas ! 
Cela dégoûte des voyages. 

La tête tourne d’y penfer. 

Je ne veux plus recommencer. 
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SCÈNE V. 

ALI, ZÉMIRE. 

Z É M I R £. 

Ali, mon cher Ali , dis-moi ce qu’a mon pare. 
Son filence me défefpère. 

Il mêle à Tes embraflemens , 

Des foupirs, des gémiflemens 
Qui rempliffent mon cœur des plus vives alarmas. 

Ali ( à part ). 
Allons-nous-en. 

ZÉMIRE. 

Quoi ! tu me fuis ! 
Ali. 

Ho! moi, je ne fais pas réfifter à des larmes. 
ZÉMIRE. 

Cher Ali , prends pitié de l’état où je fuis. 

Daigne me confier les peines de ton maître. 

Je les adoucirai peut-être ; 

Je les calmerai ft je puis. 

A L I ( à part"). 

L’aimable enfant ! quel dommage , 
D’être mangée à fo,n âge ! 
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Il n’en feroit qu'un repas. 

ZÉMIRE. 

Que dis-tu là ? j 

A L I ( à part ). 

Non, je gage 
Qu’il ne la mangerait pas. 

Ecoutez. Il eft fur que fans votre affiftance. 
Votre malheureux père eft un homme perdu. 

ZÉMIRE. 

Mon père ! 

Ali. 

Il m’a bien défendu 
De vous en faire confidence. 

Mais il ne s’agit pas ici de reculer , 

Ni de vous rien diflimuler. 

Cette nuit dans un bois. . . . 

S A N D E R ( fans fe montrer }.' 

Ali! 

Ali. 

Je crois l’entendre; 
Oui , c’eft lui-même. Allez m’attendre. 
ZÉMIRE. 

Ah ! tu m’en as trop dit , pour ne pas achever.’ 

\ 

Ali. 

Allez, Je vais vous retrouver. 
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SCÈNE VI. 

SANDER, ALI. 

SANDER ( à part ). 

Plus de repos pour moi. Le trouble qui me prefic. . .' 

( à Ali. ) 

Tu ne dors pas ? 


Atl ( t rifle ment'). 
Moi ? non. 
Sander. 


Et ces pauvres enfans ? 
Ali. 

Elles repofent. 

Sander. 

Leur tendreflë 

Me fait un mal !.. je te défends , 

Encore une fois , de leur dire 
Ou je vais , ni quel eft le malheur qui m’attend. 

Ali. 

Quoi ! vous allez !... 

Sander. 

Ce foir. 

Ali. 

Cela prefle-t-il tant? 
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Sander. 

Une table , je veux écrire. 
LailTe-moi. 


SCÈNE VII. 

SANDER, fcul. 

J E fuis fi troublé ! . ,; 

Du poids de ma douleur je me fens accablé. 

Récitatif obligé. 

( Il écrit ). 

Je vais faire encore un voyage , 

Bien long , peut-être !.. O vous que je laide au miliea 
Des écueils de votre âge , 

Veille fur vous le ciel !... jouiffez en ce lieu 
Des douceurs d’une vie obfcure, honnête & fage. . .; 
Aimez-vous , aimez-moi. Je vous embrafle. Adieu. 

Me voilà plus tranquille. Il faut que je dépofe 
Cette lettre en main dire. Ali! . . mais il repofe. 

Ce foir , avant que de partir , 

Il fuffira que je la laide. 

Je fuis abattu de foiblefle ; 

Et je fens , malgré moi, mes yeux s’appefantir.' 

{Il fort). 

SCENK 
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SCÈNE VIII. 
ÏÉMIRE, ALI. 


DUO. 

Z à M I R E. 

Je veux le voir ; je veux lui dire 
Que c’eft à moi de m’offrtr au trépas. 

Ali. 

Ah ! Zémire, 

Farlez plus bas. 

Il voiis enterid : parlez plus bas. 
Que j’âi mal fait de vous le dire ! 
Voilà, voilà comme je fuis : 

Je veux me taire & je fie puis. 
Zémirê. • 

Dieu ! que pour mofmon père expire ! 
Non , je ne le fouffrirai pas. 

Je veux le voir ; je veux lui dire , 
Que c efl a moi de m’offrir au trépas. 
Ali. 

.. Ah ! Zémire , 

Parlez plus bas. 

Il vous entend : parlez plus bas. 

Il veut partir fans vqus le dire. 
tome 11. F 
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Z i MI RE. * 

Sans me le dire , il veut partir 
Non, non, je n’y puis confentir. 

Je veux le voir ; 

C’eft mon devoir. 

Ali. 

Vous l’allez voir 
Au défefpoir. 

ZÉMIRL 

Eli bien , fois mon guide toi-même. 
Vers ce palais .conduis mes pas. 

Ali. 

Qui ? moi ! vous mener au trépas l 
Trahir un père qui vous aime ! 

Non, non. 

ZÉMl R JE. 

Cruel ! ne vois-tu pas 
Que je le dérobe au trépas ? 

Veux-tu le voir périr lui-même î 

Ali. 

Non , non , non , non , je n’irai pas.' 
(A part.) Et je tremble auffi pour moi-même. 
Z A M I R E. 

Cher Ali ! mon père repofe : 

Ceft le moment : conduis mes pas; 
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Ali. 

Non , non, je n’ai garde ; (à part.)&i pour caufe. 
Z ÉM 1 RE. 

De fon malheur je fuis la caufe. 

Je dois le fauver du trépas. 

Ali. 

Non » non , non , non , je n’irai pas. 

Z É M I R E. 

Tu n’as jamais aimé ton Maître. 

Ali. 

Je l’aime, hélas 1 il le fait bien. 

Z É M i R E. 

Si tu l’aimes , fais-le connoître. 

Le tems nous preffe ; vien. 

Ali. 

Non. 

Z é M I R E. 

Vien. 

Ali. 

Je n’entends rien. 

Z É M I R E. 

A tes genoux 
Que j’embrafle. . 

Ali. 

Ah ! de grâce ! 

Levez-vous. 

F 2 
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§4 ZÉMIRÏ ET A'ZOii; 

( A fart. ) Ma foiblefle va me prendre. 

ZÉ M I R E. 

A mes pleurs il faut te rendre. 

Si nous tardons , il eft perdu. 

Ali. 

( A pan.) Je m’attendris ; je fuis rendu. 

(Ze théâtre change & reprifente le falon du palais d'Açor), 


Fin du fécond Aile. 
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ACTE III. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

AZOR,/n<i 

Cruelle Fée, abrège ou ma vie, ou ma peine. 
Tu m’avois donné la beauté : 

De ce don je fus trop flatté ; 

Mais hélas ! eft-ce un crime à mériter ta haine ? 
Qu’exige de moi ta rigueur ? 

Sous ces traits tu veux que l’on m’aime ; 
Et le charme eft détruit, fl , malgré ma laideur , 

Je puis toucher un jeune coeur ; 

Mais peux-tu l’elpérer toi-même ? 

Pour commander aux élémens , 

Tu m’as bien donné ta^uiflance ; 

Mais les coeurs ne font pas fous ton obéiflance r. 
L’amour efl audeffus de tes enchantemens. 

Air. 

Ah ! quel tourment d’être fcnfible , 
D’avoir un coeur fait pour l’amour. 

Sans que jamais il l'oit poflible 
De fe voir aimer à fon tour ! 

F 3 
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Je porte avec moi l’épouvante » 

Et je ne répands que l’effroi. ^ 

La beauté timide & tremblante , 

S’alarme & s’enfuit devant moi. 

Ah! quel tourment, &c. 

Ce bon père , à qui je commande 
De me livrer fa fille , aura-t-il la rigueur 
De m’obéir ? Pour moi c’eft un nouveau malheur i 
S’il fait ce que je lui demande. 

J’aimerai \ mais puis-je à mon tour 
Me faire aimer par la contrainte ? 

La haine obéit à la crainte ; 

L’amour n’obéit qu’à l’amour. 

Que vois-je ? une jeune perfonne 
- Qui s’avance vers ce palais. 

( vivement ). 

Je reconnois fon guide : oui , c’eft lui. Si j’allois 
Au-devant d’elle ? Non. . . Je brûle & je friffonne. 
Cachons-nous ; tâchons de favoir 
A quels plaiftrs elle eft fenfible ; 

Et que fon cœur , s’il eft poftible , 

Se raffure , avant de me voir. 

(//fort.) 
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SCÈNE IL 

ALI, ZÉMIRE. 

Ali. 

Vo us voilà ; j ï me fauve : adieu. 

Zi M I RE. 

Quoi ! 

Ali ( trouvant les portes fermées ). 

Miférable ! 

, Ceft fait de moi , tout efl fermé. 

Z i M I R E. 

AU, je te vois alarmé 

A L I ( à haute voix ). 

Allons , rendons-nous favorêbïe 
L’hôte charmant qui nous reçoit. 

Avec plaifir chez lui fans doute il me revoit , 
Puifqu’il a la bonté de vouloir que j’v relie. 

(bas.) 

Pourquoi fuis-je venu ? complaifance funefte ! 

ZÉMIRE. 

11 eft donc bien hideux ? bien effroyable ? 

Ali [à haute voix). 

Non ! 

F 4 
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88 ZÉMIRE ET AZOR, 

Z É M I R E. 

Tu me l’as dit. 

An {de mime'). 

Moi ? dieu m’en garde ! 

On le croiroit d’abord ; mais plus on le regarde. . .. 

Il a l’air noble ; il eft bien fait , dans fa façon. 

Je n’ai pas trop vu fon vifagc ; 

Mais il eft jeune , il eft galant : 

On a toujours allez de quoi plaire à fon âge. 

Du relie , il eft riche , opulent ; 

Il aime le bon vin: c’eft d’un heureux préfage , 

Car toujours un buveur a le cœur excellent. 

Courage ! allons , Mademoifclle , 

.Vous l’apprivoiferez : vous êtes jeune & belle. 
Tenez-vous droite en le voyant ; 

Faites-lui bien la révérence; 

Et de le trouver effrayant 
Gardez-vous d’avoir l’apparence : 

Cela ne feroit pas honnête. Il vous dira. . . 

Que fais-je ? ce qu’il lui plaira. 
Répondez-lui d’un air. . . là. . . d’un ton qui le touche . 
{bas.) Car il eft tant foit peu farouche. 

Mais fur-tout foyez mon appui; 

Et de me dévorer s’il avoit quelque envie , 

Dites-lui que j’aime la vie , 

Et faites bien valoir ce que j’ai fait pour lui. 
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ZÉMIRE. 

Sera-t-il long-tems inviftble ? 

Ali. 

Ho ! non. 

Z £ M I R E. 

Dans fon palais tout me fernble paifible. 
Vois ces livres , ce clavecin. 

Ali. 

Oui , de galanterie avec vous il fe pique. 

Z'ÉMIR E. 

On diroît qu’il a fu que j’aime la muftque , ' 

Et qu’il veut m’amufer. 

Ali. 

Vraiment ! c’eft fon deflein. 

Z i M 1 R E. 

Que vois- je ? Ali , tiens , tu fais lire ; 

Vois : Appartement de Zémire (t). 

C’eft donc là qu’il veut me loger ? 

Ouvre. 

A L I ( avec frayeur ). 

Moi! c’eft chez-vous, Madame ; ouvrez vous-même, 
Z i M I R E. ( Elle ouvre). 

Quel éclat, cher Ali ! quelle richeffe extrême ! 

Ali. 

Il ne veut pas vous égorger. 

{ i ) Ces mots font écrits fur une porte < en caractères 
«infparens. 
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ZÉMIRE. 
Raflure mon père -, 
Dis-lui qu’on n’a pas 
Réfolu mon trépas. 
Confole mon père -, 
Dis-lui que j’efpère 
Me revoir dans fes bras. 
Si dans fon afyle 
Je le fais tranquille. 

Je fuis fans effroi. 

Je dis en moi-même : 

11 rtfpire , il m'aime -, 
C’eft allez pour mou 

Ccft affez qu’il vive. 
Qu’il oublie , hélas ! 

La pauvre captive , 

La pauvre captive 
Ne s’en plaindra pas. 


A 1 1 ( cherchant à s’échapper). 

Oui , mais comment faire >- 
On arrête mes pas. 

Ne le voyez-vous pas? 
Hélas ! pour vous plaire 
Je me vois dans ces lacs. 

Dan; notre humble afyle , 
J’étois fi tranquille ! 

J’étois fans effroi. 

Celui qui vous aime 
Ne peut-il de même 
Vous garder fans moi ? 
Que veut-il de moi? 

Ne peut-il vous aimer fan* 
moi? 

Soyez fa captive. 

Pourvu que je vive 
Je ne m’en plains pas. 


A Z O R ( fans fe montrer ). 
Efclave, éloigne-toi. Laide-la dans ces lieux» 
Ali. 

Ah ! je ne demande pas mieux. 

{Les portes s'ouvrent y & il s'enfuit )» 
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SCÈNE III. 

ZÉMIRE, feule. 

M* voilà feule.. . allons. Il va venir. Qu’il vienne. . . 
Le cœur me bat... Eh bien ? quelle peur eft la mienne? 
Mon père n’eft plus en danger ; 

Je ne crains plus que pour moi-même. 

Le ciel protégera l’innocence qu’il aime. 

J’ai rempli mon devoir ; & mon fort peut changer. 


SCÈNE IV. 

ZÉMIRE, TROUPE DE GÉNIES. 

( Un trône de fleurs s'élève au milieu du filon; & les 
Génies , en danfant , rendent hommage à Zémirc ). 

ZÉMIRE. 

Mais quelle Cour brillante autourde moi s’empreffe ? 

Eft-ce à moi que cela s’adreffe ? 

Sur ce trône de fleurs voudroit-on m’élever ? 

En vérité , je crois rêver. 
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ZÉMIRE ET AiOR; 


SCÈNE V. 

Z É MIRE, AZOU 

Z É M I R E. 

( tombant évanouie dans les bras des Fées). 

O CIEL ! 

A Z O R. 

De ma laideur , effet inévitable 1 
Zémire ! ah ! revenez de ce mortel effroi. 

Je parois à vos yeux un monftre épouvantable : 
D’un pouvoir ennemi telle eft l’injufte loi ; 

Mais hélas ! fous ces traits , s’il vous étoit pofliblt 
De lire: dans mon cœur ! il eft tendre & fenftble. 
Ne me regardez pas , Zémire } écoutez-moi. 

( Il fait f‘g ne aux Génies & aux Fées de s'éloigner ). 
ZÉMIRE. 

Tous mes fens font glacés , à peine je refpire. 

AZOR (à fes genoux). 

Et quelle frayeur vous infpire 
Le déplorable Azor , tremblant à vos genoux.? 
ZÉMIRE. ( EUe le regarde ). 

Ah ! . . Je me meurs. Eloignez-vous , 

Si vous ne voulez que j’exoire. 
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A Z O R. ( Ilfe relève). 

Vivez. C’eft à moi d’expirer 
Si vous refufez de m’entendre. 

Z i M I RE (à pan). 

Comme il a Pair craintif', quelle voix douce & tendre 
( d’un air timide ). 

N’allez-vous pas me dévouer ? 

A z O R. 

Qui ? moi ! je veux paffer ma vie , 

A vous plaire , à vous adorer. 

De vous faire aucun mal je n’eus jamais l’envie. 

Z ÉMIR E (/ë lève). 

Je commence à me raffurer. 

A Z O R. 

Air. 

Du moment qu’on aime, 

L’on devient fi doux ! 

Et je fuis moi-même 
Plus tremblant que vous. 

Eh quoi ! vous craignez 
L’efclave timide 
Sur qui vous régnez ! 

N’ayez plus de peur: 

La haine homicide 
Eft loin de mon cœur. 

Du moment , &c. 
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ZÉMIRE ET A Z OR,' 

ZÉMIRE ( àpart ). 

Je ne puis revenir de mon étonnement. 

Quelle figure horrible î & quel charmant langage ! 
Non , cette voix-là fûrement 
N’annonce pas un cœur fauvage ; 

Et fa laideur fans doute eft un enchantement. 

Azo R. 

Je fuis donc bien épouvantable ! 
ZÉMIRE. 

Mais. . . vous n’êtes pas beau. 

A z o R. 

Vous me haïflez ? 

ZÉMIRE. 

Non : 

Quand on n’eft pas méchant , on n’eft point haïflable. 
A z o R. 

Et fi j’ai fous ces traits un cœur fenfible & bon ? 
ZÉMIRE. 

Je vous plaindrai. 

A z o u. 

Zémire , il efi trop véritable. 
Plaignez-moi : l’on ne peut avoir 
S#us des traits plus hideux , un naturel plus tendre* 
ZÉMIRE. 

Hélas ! j’oublie à vous entendre , 

La peur que j’avois à vous voir. 


Digitized by Google 



95 


Comédie-ballet. 

Azor. 

Oui, Zémire, vous êtes reine 
De ce palais & de mon cœur. 

Parlez , commandez en vainqueur. 

Ici tout reconnoît votre loi fouveraine. 
Ici mille innocens plaifirs 
Charmeront votre folitude. 

Vous avez des talens, & vous aimez letude ; 
Voilà de quoi fans ceffe occuper vos loifirs. 

Les beaux-arts, la riche nature , 

Des jardins émaillés des plus vives couleurs. 

Les oifeaux , les fleurs. 

ZÉMIRE. 

Alf! les fleurs î 

Azor. 

Vous en aimerez la culture. 

Si quelquefois , par grâce , à vos amufemens , • 
Vous daignez confentir que l’amitié fe joigne , 
Vous lui ferez palier de bienheureux momens ! 

Si vous voulez qu’elle s’éloigne , 

Je m’en refuferai les tendres mouvemens. 

ZÉMIRE. 

Mais mon père ? mes fœurs ? 

A Z O R ( vivement ). 

Je fuis riche ; & j’efpère , 
Â force de bienfaits , coafoler votre père. 
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Qu’il forme des fouhaits , je les accomplirai : 
Je doterai vos fœurs , je les établirai. 

Ils ont perdu leurs biens ; je les en dédommage. 
Et ceux dont je les comblerai 
Seront encore un foible hommage , 
Trop peu digne de celle à qui je le rendrai. 

ZÉMIRE. 


Mais.. . vousm’attendrilîez on ne peut davantage. 

A ZOR. 

Ah! Zémirel 

ZÉMIRE. 

À vous voir j’accoutume mes yeux. 

A z o R. 

Eh bien , commencez donc à vous plaire en ces lieux.' 
Vous chantez, je le fais , vous chantez à merveille. 
En parlant , votre voix touche, émeut tous mes fens ; 
Ah ! quel charme pour mon oreille , 
D’entendre éclater vos accens ! 

ZÉMIRE. 

Si vous defirez que je chante , 

Je chanterai. 

A z O R. 

Quelle bonté touchante I 

ZÉMIRE. 
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Z £ M I R K. 

Air. 

La fauvette , avec fes petits ; 

Se croit la Reine du bocage : 

De leur réveil , par fon ramage^ 

Tous les échos font avertis. 

Sa naiffante famille 
Autour d’elle famille 
Voltige 8c prend l’eflor; 
Raflemblés fous fon aile. 

De leur amour pour elle, 

Son cœur jouit encor. 

Mais par malheur 
Vient l’Oifeleur, 

Qui lui ravit fon efpérance. 

La pauvre mère ! elle ne penfo 
Qu’à fon malheur. 

Tout retentit de fa douleur. 

A Z O R. 

Vos chants pour moi font une plainte J 
Hélas ! je ne puis réuflïr 
À calmer les regrets dont votre ame eft atteinte; 
Ne puis-je au moins les adoucir i 

Z £ M I R E. 

Vous le pouvez, 

Ttm II. Q 


Digitized by Google 



ÿl Zi MIRE ET AîOR, 

Azor» 

Comment? parlez: que faut-il faire ? 
Z É M I R E. 

Me laifler voir encore & mes fœure & mon père. 
Azor. 

Autant que je le puis , je vais vous obéir ; 

Et vous m’en punirez peut-être. 

Dans un tableau magique ils vont ici paroître ; 

Mais fi vous approchez , tout va s’évanouir. 



SCÈNE IV. 

AZOR, ZÉMIRE, furie théâtre. S AND ER ï 
F ATMÉ, LISBÉ, dans le tableau. 


ZÉMIRE. 

Ah , mon père ! ah , mes fœurs !... helas ! comme ï 
eft trifte ! 

Il pleure. Sa douleur réfifte 
Au foin que leur aroou» prend de le confoler; 

Il me cherche des yeux. Il femble me parler.' 

Ses bras vers moi femblent s’étendre. 

Ah ! fi je pouvois y voler I 
Si du moins il pouvait m’entendre ! 
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Azor. 

Cela n’eft pas poffible. > 

Z t m t R e. 

Et moi , ne puis-je pas 
L’entendre lui-même i 

Azor. 

Ah , Zémire I 

Que me demandez-vous ? 

Zémire. 

A ce que je d efird 
Vous vous refufez. . , 

Azor. 

Non. Mais je fuis fûr, bêlas | 
Qu’en vous obéiffant je me trahis moi-même. 
Leurs plaintes vont me rendre odieux , je le vois J 
Mais vous le voulez : je vous aim- ; 
.Vous allez entendre leur voix. 

TRI O (enfourdine). 

S A N D E R. 

Ah! laiiTez-moi , laiflez-moi la pleurer £ 
A mes regrets laiflez-moi me livrer. 

Fatmé & Lisbé. 

Mon pèrç, hélas ! celiez de la pleurer^ 

A vos regrets ceffez de vous livrer, 

G z 
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Z ÉMIR K ET Â 2 O R 4 
Sander- 

Qui m’aimera jamais comme elle ? 

L I SB É. 

Ce fera moi. 

F A T m é. 

Ce fera moi, 

Sander. 

Qui me rendra ce tendre zèle i 
L I s B É. 

Ce fera moi. 

Fatmé. 

Ce fera moi. 

1 Croyez la voir. 

Sander; 

Oui, je la voJ. 

< J e crois l’entendre qui m’appelle. 
(Fatmé & Lisbé. 
Nous vous aimons. 

Sander. 

Je le fois bieit; 
Mais ma Zémire ! 

Ah! ma Zémire , 

Revien , revien 1 
Sans toi j’expire. 

Revien, revien! 
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Fatmé & LisbL 
Sans toi , Zémire y 
Ton père expire. 

Revien , revien 1 


Zi MIRE (fe précipitant vers le tableau 
Ah » mon père l 

(Tout difparoît ). 


SCÈNE VIL 

ZÉMIR E, A Z O R. 

ZÉMIRE (àA[ar\ 

.Ah, cruel l 
AzftR. 

Je. vous l’avois prédit : 
Vous-même avez détruit le charme. 

ZÉMIRE. 

L’état de mon père m’alarme. 

Laiffez-moi l’aller voir.: 

À Z O R. 

Qu’ai-je fait ! 

* 

ZÉMIRE. 

. ' . ; : ; Illanguit, 

G* 
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Il s’afflige , il fe défefpère. 

Ah ! laiflez-vous toucher par les larmes d’un père. 

A Z O R* ( 

' . . 

Non , ceflez , Zémire , ceflez. 

Je voûs aime ; & je meurs fi vous m’êtes ravie. 

ZÉMIRE. 

Pour raffurer mon père & lui rendre la vie , 

Une heure , un moment , c’eft a fiez. 

A Z O R. 

Ah î quel eft fur moi votre empire ! 

Allez, allez le voir , ce père tant aimé : 

Rafliirez fon cœur alarmé : 

Dites-lui que pour vous , que par vous je refplfe ; 
Que je vous fuis fournis ; que vous m’avez charmé. 

Mais, Zémire , je vous conjure • 

De revenir. 

ZÉMIRE. 

Je vous le jure. 

A z o R. 

Regardez le foleil près d’achever fon tour, . ^ 

Si je le vois coucher avant votre retour. 

Dès ce moment je défefpère , 

Je finis mon malheureux fort ; 

Et vous direz à votre père : 

, . « Il n’efl plus j j’ai caufé fa mort ». 
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ZÉMIRE. 

Moi ! caufer votre mort ! j’en ferais bien fâchée î 
Non, vous avez tant de bonté , 

Et mon ame en eft fi touchée, 

( à paru ) 

Que pour vous. . . Ah ! le fort lui devoit la beauté, 

A Z O R. 

Il dépendra de vous d’en réparer l’injure. 

Je vous remets ma vie & ma félicité. 

Allez. Si vous êtes parjure , 

Je ne punirai point votre infidélité. 

Cet anneau vous rend libre. En le portant , Zémire , 
Vous n’êtes plus en mon pouvoir ; 

Et je vous le confie. 

ZÉMIRE. 

O bonté que j’admire ! 

A Z O R. 

Mais fi vous voulez me revoir, 

Qiittez-le ; & dans l’inftant vous me ferez rendu*. 

ZÉMIRE. 

Cette confiance m’eft due ; 

G4 
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Et j’en mériterai ce gage , en le quittant. 

A Z O R. 

Adieu. N’oubliez pas celui qui vous attend. 

(I< théâtre change & repré fente U rntùfon de Sander), 

Fin du troijîbne A(ti t 
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ACTE IV. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

SANDER, ALI. 

S A NDER ( ajjls fi* appuyé trljlement fur une table ). 

Quel malheur eft le mien ! 

Ali (effrayé). 

Ah , Monfieur ! 
Sander. 

Qu’eft-ce encore ï 

Ali. 

Dans l’air. ï 

Sander. 

Eh bien , dans l'air ? 

Ali. 

J’ai vu. . . ; 

Sander. 

Quoi ? 

* Au 

Je l’ignore. 
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Air. 

J’en fuis encore tremblant. 
C’eft comme un char volant , 

' Ou bien c’eft un nuage. 

Non , c’eft un char brûlant. 
Volant fur un nuage. 

Je l’ai bien vu ; j’en fuis tranfi; 
J’ai peur qu’il ne defcende ici. 
A l’équipage 
Sont attelés 

Deux beaux ferpens ailés. 

De leurs gueules béantes 
N’ai-je pas vu les dents ? 

Leurs prunelles brûlantes 
Sont deux charbons ardens. 

• » 

J’en fuis encor tremblant. 

C’eft comme un char volant 
Ou bien c’eft un nuage. 

Non , c’eft un char brûlant , 
Volant fur un nuage. 

Ou bien peut-être ce n’eft rien. 
Quand on a peur on n’y voit pas fi bien. 
Sander. 

Et que me fait à moi, ce char , ou ce nuage ? 
Alt. 

Ho ! rien. Mais c’eft encor là 
Quelqu’un de ces Mefïeurs-Ià, 

Qui , pour fon plaifir, voyage. 
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SCÈNE IL 

ZÊMIRE, FATMÊ, LISBÉ, SANDER, AU. 

Fatmé, Lisbé. 

Voit A ma fceur. 

ZÉMIRE. 

Mon père î 

Sander. 

Ah ! ma fille, eft-ce toi ? 
Eft-ce bien toi que je revoi i 

ZÉM1RE. 

C’eft Azor , c'eft lui qui m’envoie. 

Il permet que je vous revoie : 

11 n’a pu me le refufer. 

Je n’ai qu’un moment; je l’emploie, 

Mon père , à vous défabufer. 

Ceffez de gémir & de craindre : 

Avec lui je fuis moins à plaindre , 

Oui , bien moins que vous ne croyez. 

Il a pour moi , vous le voyez , 

Les foins les plus touchans , l’amitié la plus tendre. 

Il fe prive de moi : c’eft un pénible effort ! 

Et je fais tous les maux qu’il éprouve à m’attendre. 
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S A N D E R. 

Quoi ! 

ZÉMIRE, 

Si je différois , je cauferois fa mort. 

Ne vous affligez plus , mon père, fur mon fort; 

Je fuis heureufe. Adieu. 

San D E R (vivement). 

Ciel ! que viens-je d’entendre.? 
Ma fille , tu veux me quitter ? 

Z É M I R E. 

J'ai promis ; il m’attend ; & je dois m’acquitter* 

S A N D E K* 

Cruelle enfant, tu veux abandonner ton père ï 
Tu ne fais pas les maux que tu m’as fait fbuffrir, 
ZÉMIRE. 

Pour vous fauver j’ai dû m’offrir ; 

Mais au lieu d’un maître févère 
Je trouve un ami généreux. 

Non , il n’eft pas méchant ; il n’eft que malheureux. 

S A N D E R. 

Tu le plains ! 

ZÉMIRE. 

• 1 

Hélas ! il me femble 
Qu’il n’étoit pas né ce qu’il eft. 

Tenez , quand nous fommes enfemble , 

On diroit que c’eft lui qui tremble i 
Qu’il eft perdu s’il me déplaît.. 
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S A N D E R. 

Doux & timide en apparence ; 

Dans le piège il veut t’engager ; 

Et tu n’en vois pas le danger. 

Z É M IRE. 

Non , mon père ; j’ai l’aflurance 
Qu’il me chérit de bonne foi. 

S AN DE R. 

Ma fille, je fais mieux que toi 
Quelle eft fa coupable efpéranc» 

Z É M i R E. 

Il veut vous combler de bienfaits. 

S A N D E R. 

Qu’il garde fes biens que je hais , 

Et qu’il n’attende rien de ma reconnoiffance. 

Mes biens à moi font mes enfans. 

Rien au prix de leur innocence. 

ZÉ M IRE. 

Vous l’outragez , mon père. 

Sander. 

Et toi , tu le défens ! 

Quel featiment pour lui dans ton ame s’élève ? 

Z É M i R E. 

La pitié. 

Sander. 

Malheur/;ufe 1 achève. 
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1 10 ZÉMIRE ET Azoa , 

Par Tes enchantemens il t’aura fit toucher. 

Il t’intérefle ! 

ZÉMIRE. 

Eh oui , mon père, il m’intéreffe.' 

S A N D E R. 

Il aura furpris ta tendrefle. 

ZÉMIRE. 

Oui , fon fort m’attendrit : je ne puis le cacher. 

S A N D E R. 

Quoi 1 ce xhonltre ? 

ZÉMIRE. 

Daignez m’entendre, & foyez juge* 
Seule , fans appui , fans refuge , 

Il me tenoit en fon pouvoir. 

J’ai defiré de vous revoir ; 

v II l’a permis : c’eft peu : vous allez voir s’il m’aimai 
Il me rend libre ; il veut lui-même 
Que de moi feule ici dépende mon deftin. 

Il mourra fi je l’abandonne ; 

Et j’en ai le pouvoir ; c’eft lui qui me le donne; 

En voilà le gage certain. 

( Elle lui montre Vanneau ). , 

S A K O E R. 

Cet anneau ? 

ZÉMIRE. 

Cet anneau me rend indépendant^ 
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S A ND ER. 

Du pouvoir du génie ? 

ZÉMIRE. 

Et de fa volonté. 

S A N D E R. 

Je refpire. Ah , ma fille ! 

ZÉMIRE. 

Eft-ce de fa bonté 
Une preuve affez éclatante ? 

S A N D E R. 

Ce n’eft donc que moi déformai# 

Que peut menacer fa colère ? 

Garde-toi de quitter cet anneau. 

ZÉMIRE. 

Quoi , mon père t 

Vous voulez! 

S AN DE R. 

Garde-toi de le quitter jamais. 
ZÉMIRE. 

Et celui qui m’attend, ce malheureux qui m’aime i 
Je l’aurai donc trahi ? j’aurai fiait fon malheur ? 

Ah! plutôt, laiflez-moi devoir tout à lui-même. 

S’il eft fincère & bon , j’attends tout de fon cœur. 

S'il eft méchant , s’il a pu feindre , 

Et s’il a voulu m’éprouver , 
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ni ZÉMIRE ET AzORÎ 

Pour vous , en l’offenfant , que n’ai-je pas à craindre J 
Mon père ? & de vos bras s’il venoit m’enlever ! 

S A N D E R. 

Qu’il vienne. 

Z É M I R E. 

Laiffez-moi, laiffez-moi vous fauver. 

Q U A T Ü O R. 

ZÉMIRE. 

Ah I je tremble. Quelles armes 
Oppofer à fon pouvoir i 
Sander. 

Mes pleurs , mes cris font les armes 
Que j’oppofe à fon pouvoir. 

ZÉMIRE. 

Non , vous n’avez plus d’efpoir. 

Plus d’efpoir que dans mes larmes,' 

Sander. 

La nature au défefpoir , 

S’expofe à tout fans alarmes.' 

ZÉMIRE. 

Ah ! je tremble. Quelles armes 
Oppofer à fon pouvoir ? 

Sander. 

Mes pleurs , mes cris font les armes 
Que j’oppofe à fon pouvoir. 

ZÉMIRi. 
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ZÉM1RE. 

Ah ! mon père ! 

S A N D E R. 

Je fuis père. 

ZÉMIRE. 

Si jamais je vous fus chère* 

Lailfez-moi fuir ce féjour. 

Fatmé & Lisbé. 

Que ne puis-je à fa colère 
Aller m’offrir à mon tour ! 

S A N D E R. 

Non , ma fille m’eft plus chère 
Que la lumière du jour. 

ZÉMIRE. 

Lui-même en ces lieux peut-être 
V a paroîrre. 

Ah ! laiffez-moj. 

S A N D E R. 

Qu’il paroiffe. 

Ma tendreffe 
Ne me laide 

Aucun effroi. ' 1 

ZÉMIRE. 

Ma craintive obéiffance 
Peut défarmer fa rigueur. 

La jeuneffe & l’innocence 
Ont bien des droits fur un cœur. 

Tome II. h 


Digitized by Google 



*14 ZÊMIRE ET klOR; 

Fatmé & Lisbé. 

La craintive obéiflance , &c. 

S A N D E R. 

^obtiendrai par ma confiance , 

Qu’il te rende à ma douleur ; 

Et fi ma douleur l’offenfe , 

Qu’il me déchire le cœur. 

Z É M I R E. 

Ah ! je tremble. Quelles armes 
Qppofcr à fon pouvoir , &c. 

Fatmé & Lisbé. 

Ah! je tremble, & c. 

S A N D E R. 

Mes pleurs , mes cris font les armes 
Que j’oppofe à fon pouvoir, &c. 

ZÊMIRE (jetant Vanneau ). 

Mes fœurs, confolez notre père. 

( Elle difparott). 

S A N D E R. 

Ma fille ! elle échappe à mes yeux ! 
Fatmé & Lisbé. 

Mon père ! 

S A N D E R. 

Laiflez-moi. Le jour m’eft odieux. 

Je veux fur moi du monftre attirer la colère. 

{Le théâtre change , & repréfente une partie des jardins 
(T Açor. C’ejl un endroit fauvage , oh ejlune grotte ). 
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SCÈNE III. 

A Z O R, feul. 

Récitatif obligé. 

L e foleil s’eft caché dans l’onde ; 
Et Zémire ne revient pas ! 

J’ai tout perdu ! Que fais-je au monde ? 
Zémire m’abandonne ; elle veut mon trépas. 

Air . 

Toi, Zémire que j’adore. 

Tu m’as donc manqué de foi ! 

Et pourquoi vivrois-je encore ? 

Je n’infpire que l’effroi. 

Le jour eft affreux pour moi. 

Ah ! dans ma douleur extrême 
Si je voulois me venger ! . .. 

Qui ? moi ! punir ce que j’aime ! 
C’eû un crime d’y fonger. 

Mon fort s’accomplit. Je fuccombe: 
Cette grotte fera ma tombe. 

C’eft trop fouflrir ; 

Il faut mourir. 

( II tombe dans la grotte ), 

H 2 
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SCÈNE IV. 

Z É M I R E , feule. 

Air. 

A z O R en vain ma voix t’appelle. 

L’écho des bois 
Répond feul à ma voix. 

Revois Zémire. Elle eft fidelle. 

Elle confent à vivre fous tes loix. 

Azor ! en vain ma voix t’appelle , &C* 
Hélas ! plus que moi-même , 

Je fens que je t’aimois. 

Et dans ce morne” 1 même , 
piusque jamais. 

Je t’aime , Azor , je t’aime. . . : 

( Le théâtre change , & repréfente un pabis enchante*. 
Aior y parole fur un trône dans tout l’éclat de Ja 

beauté ). 
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SCÈNE V. 

ZÉMIRE, A Z O R , Troupe de Génies autou* 
du trône où Azor eft aflis* 

A z O R ( s'élançant du iront ). 

ZémIRE ! 

ZÉMIRE.' 

Azor ! . . ô ciel ! où fuis-je ? 

Azor. 

. Aux vœux d’Azctf 

Le ciel vous rend plus belle encor. 

ZÉMIRE. 

Qui ? vous, Azor 1 eft- il croyable i 
Azor. 

Oui , je fuis ce monftre effroyable ; 

Que , malgré fa laideur vous n’avez point haï. 

Mais vous rompez le charme : il eft évanoui. 
C’eftvous qui me rendez à mon peuple, à moi-mêmes 
Le trône où je remonte , eft un de vos bienfaits. 
Venez y prendre place ; & que le diadème 
Soit pour vous le moins cher des dons que je vous fais. 

ZÉMIRE. 

Quel bonheur ! quel prodige ! & c’eft moi quü’opère! 

H 3 
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Il 8 ZÉ MIRE ET AZOR; 

A Z O R. 

Par vous la Fée , en fa colère , 

Se Iaifîe à la fin défarmer. 

ZÉ MI RK. 

Ah ! que je vous ai plaint ! 

A z O R. 

Sa rigueur trop févère 

M’avoit laiffé , Zémire , un cœur pour vous aimer. 
Z É M i R E. 

Et c’étoit allez pour me plaire. 

Achevez. Rendez-moi mon père; 

A Z O R. 

.Vous l’allez voir. 

ZÉMIRE. 

Je vais le voir ! 

A z O R. 

Vous allez être en fon pouvoir. 


« 
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SCÈNE VI. 

ZÉMIRE , AZOR , LA FÉE , ramenant SANDER j 
FATMÉ, LISBÉ, & ALI. 

LA FÉE ( dans un nuage ); 

Père vertueux & fenfible , 

Revois ta fille. 

ZemïRE {fe jettant dans les bras de fon père 
Ah î 

A Z O R (à Sander ). 

Tu me vois. 

Comme elle, fournis à tes loix. 

ZÉMIRE {à fon père ), 

Ceft Azor. 

Sander. 

Je fais tout. 

Zémire; 

Serez-vous inflexible ? 
Azor. 

Pardonne, hélas ! fois généreux* 

Et plus heureux, s’il efl poflible » 

Que tu n’as été malheureux. 

«4 
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iao ZÉMIRE ET A zor; 


Mon père ! 


ZÉMIRE (fupp liante ). 
A Z o R. 


Oui , de toi-même il faut que je l’obtienne. 
Ta fiile t’eft rendue ; & de ta volonté 
Dépendra ma félicité ; 

Je n*Qfe dire encor , la fienne. 

S A N D E R, 

Ah ! faites fon bonheur ; & quoi qu’il m’ait coûté. 
Croyez-vous que je m’en fçuvienne ? 
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SCÈNE VII. 

LA FÉE, fa Cour, & les précédens. 

LA FÉE. 

A z O R , tu vois que la bonté 
A tous les droits de la beauté. 

Sur les cœurs étends fon empire; 

Et que fous ma loi , 

Tout ce qui refpire 
Adore Zémire, 

L’adore avec toi. 

La Cour de la Fée célèbre l’hymen d’Açor & de Zémire. 
( Le Ballet commence ). 

DUO. 

ZÉMIRE & AZOR. 

Amour ! amour ! quand ta rigueur 
Met à l’épreuve un jeune cœur, 

A quelles peines tu l'cxpofes ! 

Qui mieux que moi faura jamais 
Quels font les maux que tu nous caufes ; 
Quels font las biens que tu nous fais ? 

( Le Ballet termine le fpeilack ). 


Digitized by Google 






V A M I 
DE LA MAISON, 
COMÉDIE 

EN TROIS ACTES, 

MÊLÉE DE CHANT; 

Repréfentêe, pour la première fois , fur le théâtre de 
Fontainebleau, le z 6 oCiobre 1771. Et à Paris, par 
les Comédiens ordinaires du Roi, le 14 mai 1772. 

MUSIQUE DE M. GRÉTRY. 
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ACTEURS. 


C É L I C O U R. 

AGATHE. 

O R F I S E , mère d’Agathê. 

O R O N T E , frère d’Orfife & père de Célicour. 
C L I T O N , ami d’Orfife. 

UN LAQUAIS. 


L lieu de la fcène eJT le falon d’une mai fat 
de campagne . 
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L’AMI DE LA MAISON, 

COMÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CÉLICOUR, AGATHE. 

CÉIICOUR. 

Belle cou(l«e 4 eh quoi ! vous me fuyez toujours ! 
Je ne fuis en ces lieu» q Ue depuis quinze jours ; 

Et de m’y voir vous è. e s lafle 1 
Les heureux momens que j'y pafle , 

Ne feront-ils pas a (fez courts ? 

Agathe. 

Air. 

Je fuis de vous très-mécontente , 
Très-mécontente, entendez-vous? 

Je vous croyois docile & doux ; 
iV ous ayez trompé mon attente. 
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l’Ami de la maison; 

Je fuis de vous très-mécontente. 
Très-mécontente, entendez-vous ? 

Eh quoi ! fans ceffe 
Suivre mes pas ! 

Chercher mes yeux ! me parler bas ! 

Et me fourire avec finefle ! 

Belle finefle ! 

Vous croyez qu’on ne vous voit pas. 
Je fuis de vous , &c. 

Des vivacités 
Sans fin , fans nombre ; 

Vous vous dépitez ; 

Vous devenez fombre ; 

Vous ne me quittez 
Non plus que mon omb^i 
Toujours aflis à jp"' côtes. 

Je fuis d» vous , &c. 

ChicouR. 

Pardon , belle coufine. Oui , je fuis trop fenfible : 
Je devrois retenir ces premiers mouvemens. 

Mais fe vaincre à tous les momens ! 
L’effort eft pour moi trop pénible. 

Près de vous mes empreffemens 
N’ont pas , je crois , befoin d’excufe. 
Quant aux vivacités dont je fais qu’on m’accufe , 
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Rien de plus pardonnable. Avec moi, fans façon, 

Je vois que tout le monde en ufe, 

C’eft à qui tous les jours me fera la leçon. 

Agathe. 

Ceft un avis pour moi. 

CÉUCOUR. 

Vous favez bien que non : 
Jamais l’amitié n’humilie. 

Mais il n’eft pas ici, jufqu’à Monfieur Cliton , 

Qui fans cefle avec moi s’oublie , 

Et prétend me donner le ton. 

Agathe. 

Pour celui-là, je vous fupplie 
De le ménager. 

CÉLICOUR. 

Mo'.r 

A G A 1 

Vous-même, & pour raifon ; 
Car c’eft l’ami de la maifon. 

CÉLICOUR. 

Vraiment! votre mère en eft folle ; 

Et comme elle chacun le croit , fur fa parole, 

Un Savant , un Sage , un Caton. 
Agathe. 

Eh bien , laiffez-les croire. 
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C É L I CO ü R. 

Oh ! tout cela nie bleflei 
Agathe. 

Mais , mon petit couftn , je ne fais pas pourquoi. 

C É L I C O U R. 

Par exemple , là , dites- moi 
S’il eft bien qu’avec lui votre mère vous laifle 
Des heures tête-à-tête ?. 

Agathe. 

Il le trouve affez doux. 
CÉLICOUR. 

Je le crois bien. 

Agathe: 

Raflurez-vous : 

Un Sage eft exempt de ^mlefle. 
CitICOUR. 

Un fade adulateur, un cenfeur importun. 

Tombé céans comme des nues , 

Dont les mœurs vous font inconnues. 

Et dont l’état confifte à n’en avoir aucun : 

Voilà ce qu’on appelle un Sage. 

Agathe. 

Oui, c’en eft un , 

Car il le dit, 

CÉLICOUR, 
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CÉLICOUR. 

La preuve eft claire: 

Agathe. 

D’abord , il n’eft jamais de l’avis du vulgaire; 

CÉLICOUR. 

C’eft n’avoir pas le fens commun; 
Agathe. 

De plus , il méprife un chacun. 

CÉLICOUR. 

Qui , je crois, ne l’eftime guère; 
Agathe. 

tl raifonne de tout. 

CÉLICOUR. 

Et n’a jamais raifort. 

Agathe. 

Sait l’hiftoire , la carte , & même le blazotl#’ 
CÉLICOUR. 

Science rare ! 

Agathe. 

Et néceflàire.’ 

Sur un globe avec lui je parcours l’Univers j 
Dans les teins reculés avec lui je me perds. 

Tome II. I 
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C’eft lui qui m’inftruit , qui m’éclaire. 

Il veut me rendre habile. > 

CÉLICOUR. 

Ho! moi, je vous prédis 
Qu’il a des deffeins plus hardis. 

Agathe. 

Et quels deffeins ? 

CÉLlCOUR. 

Mais , de vous plaire.' 

Agathe. 

DUO. 

» 

Vous avez deviné cela ! 

C’eft être fin , c’eft être habile 
Que d’avoir deviné cela. 

CiucouR. 

Sans être fin , fans être habile , 

J’ai fort bien deviné cela. 

Vous , qu’il appelle fa pupile 
Défiez-vous de ce nom-là. 
Agathe. 

Moi, qu’il appelle fa pupile , 

Me défier de ce nom-là! 

CÉ Lie OU R. 

( mettant le doigt fur fon cœur ). 

Je fuis certain qu’il en tient la. 
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Comédie. 

Agathe. 

( mettant le doigt fur fort front ). 
Croyez plutôt qu’il en tient là. 
CÉUCOUR. 

Ses yeux cent fois m’ont dit la chofe. 

Agathe. ** 

Ses yeux difent-ils quelque chofe ? 

CÉUCOUR. 
I*)éfiez-voiis de ces yeux-là. 
Agathe. 

Je n’ai pas peur de ces yeux-là. 
CÉUCOUR. 

On voit qu’il defire , & qu’il n’ofe, 
Agathe. 

Qu’il n’ofe. 

CÉUCOUR ( meme gefle'). 

Je fuis certain qu’il en tient là. 

Agathe ( même ge(le). 
Croyez plutôt qu’il en tient là. 
CÉUCOUR. 

Là. 

Agathe. 

Là. 

I a 
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CÉUCOUR. 

Et s’il fe réferve à lui-même 
Un prix qui n’étoit dû qu’à moi , qu’à mon amour 

Agathe. 

Vous n’y pen fez-pas , Célicour. 

Eft-ce que vogs m’aimez ? 

CÉL I C O U R. 

O ciel ! fi je vous aime ! 

En doutez-vous , Agathe ? 

Agathe. 

Et qui me l’auroit dit ? 

CÉLICOUR. 

Qui ? mon raviffement , mon trouble , mon ivrefle £ 
De mon cœur agité la joie & la trifteffe , 

L’inquiétude & le dépit , 

Tout , jufqu’à mon filence. 

Agathe. 

Ho ! je n’ai pas l’adreffç 

D’expliquer le filence. 

CÉ LICOUR. 

Et mes foins affidus 

Mes ftîtïpirs, mes regards, qui vous parloient fans ceffe? 
Agathe. 

Je ne les ai pas entendus. 
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Céucour. 

Je ne m’étonne plus de vous voir fi paifible. 

Je vous paroiffois fou ; vraiment, je le crois bien: 
Votre cœur étoit infenfible 
A tous les mouvemens du mien. 

Mais non , cela n’eft pas poflible. 

Par exemple , cent fois , en vous donnant la main ^ 
J’ai preffé doucement la vôtre dans la mienne. 

Agathe. 

Je ne l’ai pas fenti , du moins qu’il me fouvienne. 
Céucour. 

Et l’autre jour , dans le jardin , 

Quand je louois tant cette rôle , 

Fraîche , vermeille , à demi clofe, 

Qui répandoit dans l’air le parfum le plus doux ; 

Et quand j’aurois voulu me changer en abeille , 

Four avoir de la rofe une faveur pareille 
A celle dont j’étois jaloux ?. 

Agathe. 

Eh bien ? 

CÉL1COUR. 

La rofe , c’étoit vous. c 
Et ce pigeon plaintif & tendre , 

A qui je fouhaitois une colombe ? s 

Agathe. 

Eh bien ? 

I 3 
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CÉLICOUR. 

C’étoit moi , vous dûtes l’entendre. 
Agathe. 

Moi j je n’entends jamais que ce qu’on me dit bien. 
CÉLICOUR ( vivement ). 

Je vous dis donc que je vous aime ; 

Que je veux être votre époux ; 

Et que je ne puis voir, fans un dépit extrême , 
Qu’un autre ofe prétendre à des liens fi doux. 
M’entendez-vous enfin ? 

Agathe. 

Oui , vous êtes jaloux. 

Cela fait bien du mal ! 

CÉLICOUR. 

Il dépend de vous-même 
De m’en guérir , de me calmer, 
Agathe. 

Que faut-il pour cela ? 

CÉLICOUR. 

M’aimer. 

Agathe. 

Vous aimer ! Après ? Je fuppofe 
Que nous nous aimions. Croyez-vous 
Qu’à nous unir on fe difpofe ? 

Et qu’avec vos vingt ans , vous foyez bien l’époux 
Qu’à votre coufine on propofe ? 
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CÉUCOUE. 

Ah ! quel malheur vous m’annoncez ! 

J’en mourrai de douleur. Mais , avant que je meure î 
Dites-moi feulement , je t’aime : c’eft allez. 

Agathe. 

Oui , je vous aime , à la bonne heure ; 

Mais plus d’impatience , ou je me fâcherai. 

CÉLICOUR ( très-vivement ). 

Ho ! non. Je me pofléderai. 

Je fuis aimé , je fuis tranquile : 

A prcfent rien n’eft plus facile ; 

Et plein de mon bonheur , je le renfermerai. 


SCÈNE I r. 

ORONTE, CÉLICOUR, AGATHE. 

O R O N T E. 

Ah ! mon fils, te voilà ?Tant mieux : je te cherchois. 
Réjouis-toi. Ma fœur. . . quelle foeur ! quelle femme t 
Tu le favois , Agathe, & tu nous le cachois. 

Agathe. 

Moi ! non, je ne fais rien. 

ORONTE (J Cèlicour ). 

Elle a lu dans ton aine j 
I 4 
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Elle met le comble à tes vœux. 
CÉIICOUR. 

Ah ! mon père ! 

O R O N T E. 

Oui, mon fils, dès demain , fi tu veux i 
Tu peux partir. 

CÉ1ICOÜR. 

Comment ? 

O R O N T E. 

Du bien que Je pofledei 
Elle a fu que j’allois employer la moitié 
Pour ton avancement ; elle vient à mon aide J 
Et fa généreufe amitié 

Te fait don du brevet qui t’ouvre la carrière. 

Rien ne s’oppofe plus à ton ardeur guerrière. 

La fortune t’appelle , & la gloire t’attend. 

Te voilà Capitaine. 

C É L I C O U R. 

O ciel ! 

O R O N T E. 

Es-tu content ? 

CÉLICOUR ( avec embarras ). 

Je me fens pénétré des bontés de ma tante ; 

Mais vous , mon père. . • . 
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\ 

O R O NT E. 

Eh bien ? 

CÉLICOUR. 

Vous , de qui je dépends, 
A recevoir fes dons faut-il que je confente ? 

C’eft le bien de fa fille ; & c’cft à fes dépens. ... 
Agathe. 

Célicour, avez-vous er.vie 
De ne plus me revoir ? C’en eft fait pour la vie. 

Si vous répétez ce mot-là. 

Célicour. 

Je me tais. 

O R O N T E. 

Oui , laiflons cela. 

Tu n’as plus rien qui te retienne ; 

Et mon impatience eft égale à la tienne. 

Allons. Viens d’abord t’acquitter 
De ce devoir fi doux de la reconnoiflance. 

CÉLICOUR ( retenant Agathe qui veut s’ert aller). 
Un moment, chère Agathe. Avant de nous quitter. 
Mon père , écoutez-moi. 

O R O N T E. 

Qu’cfl-ce? Une confidence ? 
Célicour. 

Mon père ! 
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s- 

O R O N T E. 

Au fait. 


C É L I C O U R. 

Depuis que nous fommes ici > 
Je n’ai cefle de voir Agathe. 


Ta coufine ! 


O R O N T E. 

Elle eft jolie. 
Ce lic ou R. 


Ah 1 charmante. 


O R O N T E. 

Elle eft douce , polie; 

Je l’aime tout-à-fait. 

CÉL I C O U R. 

Hélas ! je l’aime aufli. 


O R O N T E. 

Je n’ai pas de peine à le croire. 

Eh bien , mon fils , l’amour eft le prix de la gloire; 
Il vous en a lui-même applani le chemin ; 

Soyez digne d’Agathe , & méritez fa main. 


Air. 

Rien ne plaît tant aux yeux des belles 
Que le courage des guerriers. 

Qu’ils foient vaillans, qu’ils foient fidèles ; 
A leur retour je réponds d’elles. 
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L’amour fous les lauriers 
N’a point vu de cruelles. 

Rien ne plaît tant aux yeux des belles 
Que le courage des guerriers. 

Sous les drapeaux, quand la trompette Tonne , 

Chacun fe dit : «-Voilà l’inftant ; 

» L’amour m’attend'; 

« Et dans Tes mains eft la couronne. 

» Qu’il nous regarde, & qu’il la donne 
» Au plus vaillant , 

» Au plus brillant. 

» Voilà l’inftant; 

» L’amour m’attend ; 

» Et dans Tes mains eft la couronne-». 

Il a raifon : l’amour l’attend. 

Rien ne plaît tant aux yeux des belles, &c. 

CÉLXCOUR ( vivement ). 

Je ferai mon devoir ; je ferai , je l’efpère , 

Digne de ma maîtreffe , & digne de mon père. 

Je brûle de fervir ma patrie & mon Roi ; 

Et vous ferez content de moi. 

O R O N T E. 

Allons, j’en accepte l’augure. 
Célicour. 

Ho! vous pouvez y croire ; &mon cœur vous l’afliir»; 


Digitized by Google 



140 l’ami de la maison, 

De l’amour à la gloire on me verra voler. 

Tout ce que je demande, avant de m’en aller* 

C’eft de m’unir à ce que j’aime. 

O R O N T E. 

Quoi, mon fils! à ton âge ! 

Célico ur. 

Ah, mon père ! un foldat 
Et fi preffé de vivre ! & vous favez vous-même 
Que perfonne n’eft jeune au moment d’un combat. 

Si je meurs fon epoux , je meurs digne d’envie. 

Mon pète , laiffez-moi lui donner de ma vie 
Deux beaux jours feulement : le refte efi à l’Etat» 

Agathe. 

( àCilicour ) ( à Oronte. ) 

Vous me faites trembler. Non, Monfieur, non, ma mère 
N y confentiroit pas. Elle veut l’éloigner. 

Il lui déplaira s’il diffère , 

J’en fuis fûre ; & je veux du moins vous épargner 
La douleur d’un refus marqué par fa colère. 

OjtONTE. 

Elle a plus de bon fens que toi , 

Mon fils. 
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Céucour. 

Ah î que n’a-t-elle autant d’amour que moi ? 

O R O N T E. 

Es-tu donc fi prefle ? Vois un peu la folie 
D’époufer à vingt ans femme jeune & jolie. 

Et de la laitier là ? 

Célicoür. 

Mon père ! vous favez 
Quels font les écueils de mon âge. 

Vous m’avez tant dit d’être fage ! 
Aidez-moi donc à l’être. Hélas ! vous le pouvez. 

Pour la fougue de la jeunefle 
Eli- il un frein plus afiuré 
Que ce lien chéri , que ce nœud révéré , 

Dont l’amour & l’honneur nous occupent fans cefle ? 

O RO N T E. 

Oui , je fens bien que le devoir 
Peut beaucoup fur une ame honnête ; 

Et ma fœur n’auroit qu’à vouloir : 

Moi , je m’en ferais une fête. 

Agathe. 

Mon oncle , perdez cet efpoir. 
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CÉLICOUR. 

LailTez agir mon 
père 

Il peut , avec dou- 
ceur, 

Lui dire: allons ma 
fœur ; 

Ma fœur , point de 
colère. 

Nos enfans n'ont pas 
tort. 

Comme eux foyons 
d’accord. 

CÈLtCOUR. 

Elle diroit, ils n’ont 
pas tort. 


TRIO. 

O R O N T E. 

Voyez : je fuis bon 
père. 

Je puis, avec dou- 
ceur , 

Lui dire : allons , ma 
fœur -, 

Ma fœur , point de 
colère. 

Nos enfans n’ont pas 
tort. 

Comme eux foyons 
d’accord. 

Ensemble. 

O R O N T E. 

Je lui dirois , ils font 
d'accord. 


O R O N T E. 

Eft-ce la fortune 
Qui fait les heureux ? 

Célicour. 
S’aimer en eft une 
Qui remplit nos vœux, 
Agathe. 

La mode importune. 
S’oppofe à ces noeuds. 


CÉLICOUR. 


O R O N T E. 


Eh quoi! l’amour eft- 
il un tort ? 

Non , non , l'amour 
n’eft pas un tort. 


Eh quoi ! l’amour eft- 
il un tort ? 

Non , non , l’amour 
a’cftpas un tort. | 


SON j 

. Agathe. 

Je connois bien ma 
mère. 

Sévère avec dou- 
ceur, 

Elle diroit : non, non, 
mon frère. 

Vous avez tort. 

Ma fille a tort. 


Agathe. 

Elle diroit, ma fille a 
tort. 


Agathe. 

Elle diroit , ma fille a 
tort. 
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C É L I C O U R. 

Laiflet agir mon père. 

Il lui diroit ils font d'accord, 

O K O N T E. 

Voyez , je fuis bon père. 

Je lui dirois Us font d’accord. 
Agathe. 

Je connois bien ma mère. 
Elle diroit ma fille a tort. 


Fin du prem'ur Atk. 
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ACTE U. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

AGATHE, ORONTE, CÉLICOUR. 

Oronti. 

Je ne puis donc la voir ? 

Agathe. 

C’eft l'heure de l’étude. 
Oronte. 

Mon fils eft d’une inquiétude !... 
Agathe. 

De grâce , oppofez-vous à fa vivacité; 

Qu’il foit fage , & me laide faire. 

Cliton croit fe jouer de ma fimplicité ; 

Mais je veux qu’il nous ferve ; & j’en fais mon affaire. 

Air. 

Je ne fais femblant de rien ; 

Mais j’obferve , j’examine. 

D’un coup-d’œil je les devine. 

( à Céllcour qui furvient ). 

Paix donc , paix ! tout ira bien; 

/e 
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Je vois de loin fon adrefle ; 

~~ Et fous cape je m’en ris. 

Le chat guette la fouris ; 

Mais au piège qu’il me dreffe 
Lui-même il va fe voir pris. 

Je ne fais femblant de rien , &c. ' 

CÉ tic ou R. 

Ah l, vous me rendez le courage, 

. . , , „ Belle Agathe ; je vous devrai 
Le bonheur de ma vie : il fera votre ouvrage. 

Agathe. 

Pour ma peine , avec vous je le partagerai. 

ORONTE (à part). 

J’en ai peu vu , je l’^vourai , 
D’aufli fines qu’elle à fon âge. 

Agathe. 

J’entends ma mère. Evitons-la ; 
Moi , de ce côté-ci ; vous , de ce côté-là. 
Ceci pourroit enfin lui donner de l’ombrage. 



Tome //. K 
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OR.FISE, CHTQN, 

Ortise. 

Pour cela non, jamais. Il y peut renoncer. 

Je veux môme , au plutôt , qu’il s’éloigne & l’oublie» 
Jufte ciel ! à quelle folie * 

Je donnois lieu &ns y penfer ! 

Air. 

On dit fouvent qu’il eft doux d’être mère. 

En le difant , hélas ! on ne fait guère 
Ce qu’il en coûte de regrets. 

Le ciel nous vend une faveur fi chère,' 

Et la douleur la fuit de près. 

Le jour , la nuit » dans les alarmes. 

En tremblant on cède au fommeiL 
Et quelle mère , à fon réveil. 

N’a jamais répandu des larmes ? 

Non, non, jamais 
Il n’eft poiHble 
D’être en paix. 

Non , non , jamais _ 

Un cœur fenflble 
N'eft en paix. 
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ORONTE, CÉ LICOU R, ORFISE, 
C L 1 T O N. 

’* 4 • ••****' . ' .> 

Oronte. 

' * r» ■ » . 

Ma fœur, voilà mon fils qui vient vous rendre 
grâces. 

Q RFI SE; 

Mon neveu, votre père a bien fervi fon Roi ; 

C’eft à vous de Cuivre Ces traces. 

‘ ... ^ 

Cincou î. 

Son exemple , Madame , & ce que je vous doi 
Préfent à mon efprit , rrt’oCcupefa fans cetfe. 

à t ■ r 

OrfiséV 
Quand partez-vous ? 

i CftlCOVR. 

. • , - Bientôt. ' 1 

Orfise. 

Au plutôt, croyez-moi, 
C L I T O N ( gravement ). 

C’eft dans l’oifiveté que Ce perd b jeunefle. 

C É L I COUR (i demi-voix ). 

Eh, Monfieuf! 
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O R F I S E. 

C’eft voir prudemment. 

Mon frère, allons, point de foibleffe. 

Son équipage fait, qu’il parte inceflamment. 

Mon neveu , le devoir , la raifon , tout exige 

Que vous foyez au moins deux ans loin de Pari*. 

\ 

CÉtlCOüR ( avec effroi ). 

Deux ans, ma tante ! 

O R F I S E. 

Au moins , vous dis-je. 

CÉLICOUR. 

Mon père ! 

Orontï. 

Ma fceur ! 

O R F I S E. 

Je l’afflige; 

Mais mes bontés font à ce prix; 

( 0 rente emmène Giücour ). 
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SCÈNE IV. 
ORFISE, CUTON, 
Clitok. 

V ous avez fait, Madame , une chofe admirable. 

Orfise. 

J’ai fuivî vos confeils. 

Clitok. 

Ah ! vous les devancez. 

Toujours le mieux poflible eft ce que vous penfez. 

Quelle ame! quelle ame adorable! 

On ne vous connoît pas. Je voudrois que l’on (ut 
Tout ce que vous valez , Madame. 

De l’homme , à ce qu’on dit , la force eft l’attribut ; 

Mais la délicatefle eft celui de la femme. 

Ce que nous méditons , vous L’avez deviné ; 

Et la raifon , qu’en nous l’on vante, 
N’eftque la très-humble fervante 
De cet heureux inftinét , qui chez vous eft inné. 
Orfise. 

Ah ! Cliton , que l’on gagne au commerce d’un fage ! 
Vous m’ennobKftez à mes yeuxi 
Je ne fais pas fi je vaux mieux j 
Mais je m’eftime davantage. 

K î 
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Çliton. - 

Non , Madame , non , pas aflez: 

Vous êtes encor trop modefte. 

: Osfise, j 

Vous croyez ? 

( • t 

CUTQV, - :■ 

Vous êtes . . : . célefle. 

O RFI SI. 

Mais tous, peut-être aufli vous vous éblouiffez. 
CllTON. 

Eh , nop , Madame , non , j’en appelle à vous-même. 

O r y j s e. - r. : O 

Il faut que la louange ait un poifcn bien doux ! 

Tout le monde la craint , & tout le monde l’aime. - 
Je fens que je devrois me défier de vous : 

Vous me flattez, Monfieur j je me le dis fans ceflè; 
Et telefl votre empire , & telle eft ma foiblefle , 

Que je vous crois, vous feul, plus que moi , plus gue 
tous. ' ■ ' • “ 

Mais enfin , fe peut-rîl que je fois accomplie i 
D’Amitié dans un fagc eft-elle une folie i 
Se fait-elle un devoir de tirer le rideau 
Sur tout cç qui dépare une image embeiKe ? 

Ou bien, comme l’Amour, a-t-elie ton bandeau? 
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C L I T O N. 

Pourquoi non , Madame ? Peut-être 
Avez-vous des défauts que je ne puis connoitrc » 
Que vous-même vous effacez , 

Qu’avec art vous embelliffez. 

O R F ï S H. 

Avec art l moi , Cüton ! ce reproche m’alarme. 

Je ne connois point d’ast. 

Clttok. 

Mafoijc’eff donc un charme; 
Un charme inconcevable. 

O&mt. 

Ah! vous me raffinez. 

Et fi le charme ceflfe , au moins vous l’avourez. 

Cliton. 

Oui , Madame. Croyez que jamais je ne flatte. 

Par exemple , je vous dirai 
Que ce beau naturel , que j’ai tant admiré , 

Dégénère un peu dans Agathe. 

Elle a de l’enjoument . de la vivacité » 

Même quelque lueur de fenfibilité ; 

Mais ce ta£l de l’efprit , cette raifon fublime ; 

Ce feu divin qui vous anime , 

Pardon , je ne crois pas qu’elle en ait hérité. 

Je Zens que je fu ; s trop fèvère ; 

Je émois un peu plus ménager une mère » 

Mais je a’â jamais fu trahit la vérité. . . . 

K 4 
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Q R F I S E. 

Un cœur que vous formez fera du moins honnête: , 
ClIIOK. 

Oui, je vous réponds de fbn cœur; 

Mais je comrricnçois d’avoir peur 
Que le petit couftn ne lui tournât la tête. 

" ’ T 

Air. 

« Dans la brûlante faifon , 

Vers la fin d’un jour tranqiiilej » 

Vous voyez fur l’horizon J 
Comme une vapeur fubtile. 

Ce n’eft d’abord qu’un éclair 
Qui voltige & qui fend l’air. 

Bientôt s’élève un nuage ; 

Et ce nuage s’étend. 

Le ciel gronde ; & dans l’inflant 
' L’éclair devient un orage. 

C’eft tout de même en amour; 

Et de l’éclair au ravage , 

L’intervalle n’eft qu’un jour, 

O R FI S E. 

Il faut à ma fille , à fon âge , f 

Un guide fùr , un homme fage ; 

Et , fans parler du bien qui manque à mon.neven 
Jamais cet amour-là n’auroit eu mon aveii. .. \ 
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C l i t o k. 

Quelle mère ! 

Orfise. 

Ajourez, quel ami! dont le zèle 
dPenfe à tout , prévoit tout ! Mon (exe a bien raifon ! 
Un homme eft un ami, pour nous, bien plus fidèle 
Qu’une femme. En effet , quelle comparaifon ! 

De deux femmes , en liaifon , 

Le goût n’eft qu’une fantaifie. 

. .. La vanité, lajaloufie 

Y mêlent bientôt leur poifon. 

Dans fon amie, on voit fans ceffe une rivale. 

Dès qu’on l’efface , on lui déplaît ; 

On ne peut la fouffrir à moins qu’on ne l’égale ; 

Et dés qu’on lui cède , on la hait. 

Des triomphes de fon amie 
Un homme, au contraire, eft flatté. 

Avec elle il eft fans envie , 

Comme il eft fans rivalité. 

Certaine voix confiife en eux fe fait entendre. 

Qui leur dit : Soyez de moitié. 

Ce n’eft point de l’amour ; on eft loin d’y prétendre j 
Mais c’eft un fentiment plus délicat , plus tendre , 

. Plus vif que la fimple amitié'. 

C L I T O N. 

A merveille ! cette peinture 
Rend le. cœur humain trait pour trait ; 
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Et l’on diroit que la Nature 
.Vous a révélé fon fecret. 

O R FI SI. 

( 4 un laqtuis ). (i Cllton y. 

Hoîa, quelqu'un. Ma fille. Il efl tenu qu’elle vicontr 
Prendre fa leçon. Vous ferei 
Seul avec elle ; &. vous lire» ; 

Dans Ton ame. 

CiiTO». 

Ah î j’y vois plus clair que dans la mienne*. 

t 

SCÈNE V. 

CLITON, ORFISE, AGATHE. 
Orfise. 

Vo FLA bien des jours diflipés* 

Ma fille j & perdus pour l’étude ! 1 

Agathe. 

Hélas, oui. 

Clttow. 

Nos momens feront rajeox occupes. 

O R F 1 S I. 

Allons , reprenez l'habitude. 
i ' D’une fige ap p lkaùoo. . 
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‘ ‘ À G A T H E. : 

, Ç’eft bien mon inclination ; 

Mais mon coufin voulolt fans ceffe 
Que nous fuyions eçfetnble. U aime « samufer , 

Mon coufin. Moi , par politeflê. 

Je n’ofois pas le refofer. 

j 5 . Orïijï. .••••* 

De quoi parliez-vous ? ; •• • 

Agathe. 

Bon ! que fais-je î 

« Des tours qu’il fcifoir au collège 

Quand il étoit petit garçon , . 

De l'exercice, du manège, » 

De la guerre , & de la façon { 

Dont il fe conduiroit pour avoir de la gloire. 

Tout cela m’ennuyoit, comme vous pouvez croire ; 

•' Et j’aimois bien mieux ma leçon 
De géographie & d’Jûftoire. 

Cl i t O V {bas. à Qrffry 
Elle eft naïve. 

. O R F I S E (bas à Cliton ). 

Elle a du moins -r 
La franchife de l’inaocence. 

Je vous lai/Te. Ah , Cliton ! quelle reconnoiffance 
Ne devrai-je pas à vos foins! - 
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SCÈNE VI. 
CLITON, AGATHE. 

CLITON. 

Allons, Mademoifelle ! il faut vous rendre digne 
D’une mère accomplie. 

Agathe. 

Hélas! je le veux bien. 
Cliton. 

Quelle docilité ! vous le voulez ? eh bien , 

Cette émulation eft d'abord un bon figne. 

Vos cartes, votre globe. 

Agathe. 

A h ! je les ai laiffés. 

Je vais. . . ; 

Cliton. 

Non , demeurez. C’eft moi. . . . 
Agathe. 

Vous ne ceflet 

De vous donnfer pour moi des peines. . . 
Cliton. 

Qu’elles vous plaifent, c’eft affez. 

( Il fort, ) 
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AGATHE-, feule. 

Je te réponds qu’elles font vaines. 
Air. 

Si quelquefois tu fais rufer. 

Amour, apprends-moi l’art de feindre. 
Tu n’auras jamais à t’en plaindre. 

Je ne veux point en abufer. 

Ne crains pas qu’un voile trompeur 
A mon amant cache mon ame. 

Cell au pur éclat de ta flamme 
Qu’il lira toujours dans mon cœur,' 

Si quelquefois, &c. 
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SCÈNE VIII. 

* * i > ' \ 

« - V ...... •»'' 

AGATHE, C L I T O N. 

( II apporte un globe & des cartes de géographie , & les 
pofe fur tttte table. Ils s’affeyent tan vis-à-vis de 
l'autre). 

C L I T O N. 

* * * • "> 

Quel pays avons-nous parcouru ? 
Agathe. 

L’Italie^ 

C l r t Or*. 

Comment ï vous vous en fbuverrez ? 
Agathe. 

Ho ! n’ayez pas peur que J’oublie 
* Liés leÇons que voits me donnez. 

Cwr om . -- 

Nous allons à préfent voyager dans la Grèce , 

Pays autrefois fi vanté , 

Où fleuriffoient les arts , les talens , la beauté 
La poéfie enchanterefle. 

Agathe. 

Ah ! que j’aurois voulu voir ce beau pays-là ! 
ClITON, 

Oui , belle Agathe , c’étok-là 
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Que vous étiez digne de naître. 

Avec ces attraits ingénus , 

Si l’on vous avoit vu paraître 
À la fête d’Hébé , de Flore , de V énus ! 

t 

A G A T H H. 

Flore, Vénus , Hébé, ces noms me font connus; 
C t ! T O N. 

Affurément ils doivent l'être. 
Agathe. 

Flore , la déelle des fleurs ; 

Hébé , celle de la jeuneife ; 
ais Vénus ? 


C I. I T O N. 

La reine des cœur» , 
Des plaifirs l’aimable déefle. 

Agathe. 

Hé! oui, b mère de l’Amour ÿ 
Dont les Plaifirs formoient b cour. 
Et dont les Jeux fuivoient les traces : 
Je lifois ceb l’autre joue, 

C L I T O M. 

Vous oubliez vos fours. 


j:. 


T 


i) 


Agathe. 

Moi ! mes fœurs ! qui î 
C M T O K. 

Les Grâces. 
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Agathe. 

Ah , Cliton ! les Grâces , mes Cœurs l 
Cliton. 

En les nommant ainfi , foyez bien Cure , Agathe 
Que ce n’eft pas vous que je flatte. 

Agathe. 

Toujours à vos leçons vous mêlez des douceurs. 
Mais ces fêtes d’Hébé , de Vénus & de Flore, 

Cela devoit être bien beau 1 

Cliton. 

Vraiment! fl beau, que même encore 
Le fouvenir en eft un magique tableau. 

Air. 

Ah ! dans ces fêtes , 

Que de conquêtes 
L’Amour n’eût pas 
Fait fur vos pas ! 

Dans quelle ivreffe 
Toute la Grèce 
N’eût-elle pas 
Célébré tant d’appas I 
On eût dit: « La voilà, c’eft elle 
» Qui ne le cède qu’à Cypris. 

» Donnons le prix 
» A la plus belle. 

« La 
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» La voilà , la voilà , c’eft elle. 

» A la plus belle 
» Donnons le prix ». 

Ah ! dans ces fêtes , &c. 

La Grèce avoir des Sages ; 

Vous les auriez vu tous , 

Au pied de vos images , 

Préfenter les hommages 
Et les vœux les plus doux. 

Oui , leur encens n’eût brûlé que pour vous. 
Ah ! dans ces fêtes, &c. 

Agathe. 

Je fuis confufc , en vérité. . . 

Si l’on avoit la vanité 

De vous croire. . . Eft-ce donc là comme 

Un Sage ?... 

C L I T O V. 

A g athe , un Sage eft homme : 

La fageffe n’eft pas l’infenfibilité. 

Agathe. 

Quoi ! vous n’êtes pas infenfible ! 
CUTON. 

Infenfible avec vous ! le croyez-vous poflible? 
Agathe. 

Allons , voyons la Grèce. 

Tome II, I, 
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* 

Plus de myflère , 

Plus de détour. 

Non , non , l’Amour 
Ne peut fe taire. 

C’efl une ivrefïe que l’amour. 

Agathe. 

Qu’avez-vous donc qui vous altère ? 

A nos leçons que fait l’amour ? 

Clitos. 

C’efl comme un feu qui me brûle. 
Agathe. 

Ho ! je ne fuis pas fi crédule. 
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CUTON. 

Je vous dis que c’eft un feu. 

Agathe. 

Je vois bien que c'eft un jeu. 

ClITON. 

Mais je vous dis que c’eft un feu. 
Agathe. 

Moi , je vous dis que c’eft un jeu. • 

C L I T O N. 

Répondez à ma tendrefle. 

Agathe. 

C’eft donc là qu’étoit la Grèce ? 

Ne penfons 
Qu’à nos leçons. 

C L I T O N. 

Ah ! laiflons-là nos leçons. 

Agathe. 

Ah ! finiflons nos leçons. 

Ne parlons que de la Grèce. 

C 1 1 T o !f. 

Ah ! laiftons-là nos leçons. 

Ne parlons que de lendrefle. 

A O A T H E. 

Voyez à quoi je ih’e*pofe , 

Si l’on fan, dans hroaifon, 

L a 
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Que c’eft moi qui fuis la caufe 
Que vous perdez la raifon. 

C l 1 t o N. 

Eh ! non , non , n’ayez pas peur 
Que jamais je vous expofe. 

C’eft le fecret de mon cœur. 
Agathe. 

La colère 
De ma mère 
Me fait peur. 

C L 1 T O N. 

N’ayez pas peur. 

Je fais brûler & me taire. 

C’eft le fecret de mon cœur. 
Agathe. 

Voilà le tems qui fe paffe. 

Ah ! de grâce ! 

Laiffez-moi. 

C L 1 T O N. 

Voilà le tems qui fe paffe. 

• Ah ! de grâce ! 

Ecoutez-moi. 

Je meurs d’amour. 

Agathe. 

Je meurs d’effroi. 
C L I T O N. 

Non , je ne fuis plus à moi. 
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Quoi ! vous refufez de m’entendre ! 

Quoi ! l’ami le plus vrai ! quoi ! l’amant le plus tendre. 
Ne peut un moment vous parler ! 

Le tems de nos leçons eft le feul qu’on nous laide. 

Agathe. 

Maman nous obferve fans cefle. 
Laiflez-moi. Je veux m’en aller. 

C L I T O N. 

Si du moins j’ofois vous écrire ! 
Agathe. 

M’écrire ! à quoi bon ? & fur quoi ? 

C L I T O N. 

Que n’aurois-je pas à vous dire ? 
Agathe. 

Je balance , je n’ofe , & je ne fais pourquoi ; 

Car enfin vos écrits font des leçons pour moi ; 

C’eft m’éclairer que de vous lire. 

( Elle lui fait la révérence 6* s'en va ), 
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SCÈNE IX. 
C L I T O N , ftul. 

A I R. 

A H ! je triomphe de fon cœur. 
Je luis aimé, je fuis vainqueur. 
Quelle innocence ! 

Quelle candeur! 

C’eft le dcfir dans fa naifTance ; 
C’cfl le plaifir dans fa fleur. 

Ah ! je triomphe , &c. 

De l’amour , dans ma lettre , 

Le poifon va couler. 

D’un feu qui la pénètre , 

Ma plume va brtiler. 

Elle lira , 

S’attendrira ; 

Et dans fon ame , 

Un trait de flamme 
Se gliflera. 

Oui, je triomphe de fon cœur. 
Je fuis aimé , je fuis vainqueur. 

Fin du fécond A tic. 


Digitized by Googl 



Comédie. 


167 


ACTE III. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

AGATHE , feule , une lettre à la main . 

Je l’ai , cette preuve parlante. 

Ho ! ho ! l’ami de la maifon , 

Le Sage fi vanté , vous' perdez la raifon î 

Reliions fa lettre. . . . Excellente ! 

Air. 

Bon ! mieux encor ! oui , c’eft cela. 

Le digne Mentor que j’ai là ! 

Le pauvre homme ! c’eft dommage î 
Il ne dort pas de la nuit. 

C’eft dommage ! 

Mon image 

Le tourmente & le pourfuit. 

Bon ! mieux encor 1 oui , c’eft cela. 

Le digne Mentor que j’ai là ! 

Je crois voir d’ici ma mère , 

Lifant ce joli poulet, 

Sa furprife , fa colère, 

Et la mine qu’elle fait. 

L 4 . 


Digitized by Google 



i68 l’Ami de la maison; 

Son ami ne la craint guère r 
Il me le dit clair & net. 

Eh ! oui vraiment, oui , c’eft cela. 
C’eft un tréfor que je tiens-là. 

( Agathe baife la lettre ). 


SCÈNE II. 

AGATHE, CÉLICOUR. 

C É L I C O U R. 

Que vois- je ? quelle eft cette lettre. 
Qu’avec ce tranfport vous baifez ? 

Agathe. 

Ce n’eft rien. 

CÉLICOUR. 

Ce n’eft rien! voulez- vous bien permettre ? 

Agathe. 

Non, Moniteur. 

CÉLICOUR. 

Vous me refufez? 
Agathe. 

Mais ce n’eft rien, vous dis-je. 
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CÊLICOUR.- 
Agathe ! 

Agathe. 

Un badinage,' 

Qui ne mérite pas la curiofité. 

C É L I C O U R. 

Agathe ! • 

A G AT HE. 

Non , en vérité , 

Ce n’eft qu’un jeu. 

CÉL1COUR. 

Voyons. Je gage 

Que cette lettre vient du couvent. 

Agathe. 

Du couvent? 

Non. 

CÊLICOUR. 

Quelque compagne chérie 
Qui vous l’écrit , je le parie. 

Agathe. 

Non. 

C É L I C O U R. 

Non! 

• Agathe. 

Non. C’efl d’un homme. Êtes-vous plusfavant? 
CÊLICOUR, 

D’un homme 1 
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Oui, oui, d’un homme. 

CÉLICOUR. 

Et vous baifez fa lettre ? 
Agathe. 

Si vous voulez bien le permettre. 

. CÉLICOUR. 

Quelque parent ? 

Agathe. 

Non. 

CÉLICOUR ( vivement ). 

Non ! je faurai ce que c’eft ? 
Agathe. 

Mais, vous le faurez , s’il me plaît. 
CÉLICOUR. 

Seulement voyons de quel ftyle. 
Agathe. 

Cêücour , vous m’avez promis 
Que fi je vous aimois , vous feriez doux, tranquille » 
Modéré , docile , & fournis. 

1 

CÉLICOUR ( virement). 

Vous voyez , je le fuis. Mais. . . . 

Agathe. 

Point d’impatience. 

Les amans , comme les amis , 

Se doivent l’un à l’autre un peu de confiance. 
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CÉLICOUR. 

J’en ai. Mais. . . . 

Agathe. 

• • Croyez-vous, ou non , 

Que je vous aime ? 

CÉLICOUR {en tremblant ). 

Hélas ! je le crois. 

Agathe. 

Tout de bon f 

CÉLICOUR {de même ). 

Oui , tout de bon. 

Agathe. 

Croyez de même 
Qu’on ne trahit pas ce qu’on aime. 

CÉLICOUR ( vivement ). 

Non , mais pour ce qu’on aime on n’a point de fecret. 

Agathe ( d’un ton impofant'). 

Vous vous fâchez! 

CÉLICOUR ( timidement'). 

Moi ! non. 

Agathe. 

Je veux qu’on foit diferet. 
Comment ! fi j’étois votre femme , 
Monfieur tous les matins auroit donc l’œil au guet. 
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Four demander à voir le plus petit billet 
Que l’on écriroit à Madame i 
CÉL1COUR. 

Ho ! non. Ce feroit abufer. . . ; 

( vivement. ) 

Mais cette lettre enfin , je vous la vois baifer , 
Et baifer de toute votre ame. 
Agathe. 

Vraiment ! fi je l’avois déchirée à vos yeux. 
Vous n’en feriez pas curieux , 

Je le crois bien. Le beau mérite ! 

La confiance eft de me voir 
La lire, la baifer , fans vous en émouvoir , 

Et fans me demander qui peut l’avoir écrite. 

C É L I C O U R. 

Cela fe peut-il propofer ? 

Là, je m’en rapporte à vous-même. 

Agathe. 

Oui, Monfieur, voilà comme on aime 
Et fur la bonne-foi l’on doit fe repofer. 

DUO. 

CiucouR. 

Tout ce qu’il vous plaira ; 

Mais ce refus me bleffe. 

Agathe. 

Tout ce qu’il vous plaira ; 

Mais le foupçon me bleffe. 
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CÉtICOUR. 

Si c’eft une foibleffe , 

L’Amour l’excufera. 

Agathe. 

Si c’cft une foibleffe , 

L’Amour vous guérira. 
CÉLICOUR. 

Et fi l’on m’aime, on me plaindra. 
Agathe. 

Et fi l’on m’aime , on me croira. 
CÉLICOUR. 

•Mais qu’eft-ce qu’il en coûte , 
D’appaifer fon Amant i • 
Agathe. 

Jufqu’à l’ombre du doute, 

Eft un crime en aimant. 

CÉLICOUR. 

Vous me voyez tremblant; 

Et de m’être infklelle 
V ous faites le femblant. 

Agathe. 

Si ce n’efi qu’un femblant , 

Et fi je fuis fideüe , 

Ne foyez plus tremblant. 

CÉLICOUR. 

Tout ce qu’il vous plaira, &c. 
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Agathe. 

Tout ce qu’il vous plaira, &c. 

Ci LICOU R. 

Eh bien , je t’en croi. 

Sur ta bonne-foi , 

A tout je m’expofe. 

Je n’ai plus de doute avec toi. 
Agathe. 

C’cft affez pour moi. 

Sur ma bonne-foi 
Ton cœur fe repofe ; 

Je n’ai plus de fecret pour toi. 

.Tiens , lis. 

CÉ-L I C OU R. 

Non , je ne veux pas lire. 

Tu m’aimes ; je le crois ; cela doit me fuffire. 

Agathe. 

Lis , lis , quelques mots feulement. 

CÉLI COUR. 

Si tu le veux abfolument, 

H faut bien t’obéir. . . . Quoi ! c’eft Cliton ! 

Agathe. 

Lui-mème. 

CÉLICOUR. 

.'Que vois-je î II vous dit qu’il vous aime ! 
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Agathe. 

Apurement. 

Célicovr. 

Et vous baifez 

Cette lettre infolente ! 

Agathe ( avec impatience). 

Ho ! de grâce , lirez. 

Ci Lie OU R lit. 

« Oui , belle Agathe , je vous aime. 

» Votre image fans ceffe , en tous lieux «nepourfuit ». 
Agathe. 

Ce n’efl rien que cela. Pallez à ce qui fuit. 

Célicour lit. 

« Je ne me connots plus moi- même. 

» Tous les jours enivré du plaifir de vous voir , 

» Près de vous je refpire un feu qui me confume. 
n Laraifon veut l’éteindre ; & l’amour le ralume 
» Aux foibles rayons de l’efpoir. 
n Ah ! lailfez cet efpoir à mon ame enflammée. 

» Livrez-vous au plaifir d’aimer & d’être aimée. 

» Croyez qu’il n’eft rien fous les deux 
n Ni de plus doux, ni de plus fage. 

» Voyez quels momens précieux 
» L’amour attentif nous ménage. 

» Ah ! qu’ils ferment délicieux , 

• n Si nous fzvions en faire ufaga » 1 
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Agathe. 

Continuez. 

CÉ LICOU R. 

L'audacieux ! 

Quel égarement ! quel délire î 
Agathe. 

La fin, fur-tout, eft bonne à lire. 

C É L I C O U R lit. 

« Doutez-vous que l’hymen ne foufcrive à des nœuds 
» Qu’aura formés l’amour ? Allez , foyez tranquile. 

*’ A votre mère il m’eft facile 

n D’infpirer tout ce que je veux. 
n Que n’êtes-vous aufli docile 1 
n Rien ne manquerait à mes vœux ». 

Agathe. 

Qu’en dites- vous ? 

CÉLICOUR. 

Quelle infolence ! 

Votre mère lira cette lettre. 

Agathe. 

Un moment. 

CÉLICOUR. 

Moi ! garder avec lui quelque ménagement î 
Non, non, rien ne fauroit me forcer au filence. 
Agathe. 

Vous êtes un peu vif. (tas ) Voyons s’il eft méchant; 

Oui, 
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Oui , vous ferez vengé , fi vous aimez à l’être. 
Dès que maman va le connoître. . . . 
CiLICOUR. 

Il aura fon congé , n’eft-ce pas ? 

Agathe. 

Sur le champ. 

Ci ucour. 

Sans éclat ? 

Agathe. 

Sans éclat , peut-être; 

Mais tout fe fait. Le bruit en fera répandu ; 

Et les noms de fourbe & de traître 
Lui feront prodigués. C’eft un homme perdu. 

Ci li cour. 

Quoi ! perdu , pour une folie I 
Cela feroit trop férieux. 

Agathe. 

Vous croyez? 

CiucouR. 

Ma foi , j’aime mieux 
Qu’elle demeure enfevelie. 

Après tout , cet homme a des yeux ; 

Il vous voit tous les jours, tous les jours embellie; 
Et fans être un homme odieux , 

On peut vous trouver fon jolie. 

Tome ll % jvj 
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Agathe. 

Ah! je fuis tranquille à prèfent ; 

Et comme je voulais , cette épreuve m’éclaire. 
Célicour. 

Serois-je digne de vous plaire , 

Digne de vous aimer , fi j’étois malfaifant? 

( II veut déchirer la lettre ). 

Agathe. 

Ne la déchirez pas. „ 

Célicour. 

Pourquoi ? 

Agathe. 

Je veux lui faire 
Peu de mal , mais beaucoup de peur. 

Ce n’eft pas trop , je crois , pour punir un trompeur. 
Célicour. 

Ho ! non. 

A G AT H E. 

Vous ferez en colère ; 

Et Clitofl , pour vous appaifer , 

N’ayant rien à vous refufer , 

Lui-même à nous unir engagera ma mère. 

C ÉL I CO U R. 

A merveille ! au moyen de fa lettre. . . . Oui , je vois. 
Belle Agathe , & je fens tout ce que je vous dois. 

( Il fe jette à {es genoux , & lui baife Us mains ). 


\ 
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SCÈNE III. 


CLITON, CÉLICOUR, AGATHE, 
AGATHE ( apptrcevant Clhon ). 

( bas. ) ( haut. ) 

Voici Cliton. Qrielle folie ! 

Un Capitaine à mes genoux ! 

Ert-ce là votre porte ? 

CincovK. 

Il me feroit bien doux I 
A G A THE. 

Si votre Colonel vous voyoit !■.... 

CÉLICOUR. 

De fa vie 

Il n’auroit été fi jaloux. 

Agathe. 

Allons , finirtez. Levez-vous. 
CÉLICOUR. 

Songez que dans peu je vous quitte. 
Agathe. 

Ne m’avez-vous pas fait vos adieux ? Tout eft dit. 
Atlez-vous-en .bien loin, & m’oubliez bien vite. 

■ Tlitos ( à part . ) 

Bon ! comme il a l’air interdit ! 

Ma 
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( à Célicour). 

Ah ! je vous y prends , petit traître 
Petit fédufteur ! c’eft ainiî 
Que de la liberté que l’on vous donne ici ?.. . 

Je fuis ravi de vous connoître. 

Célicour. 

Qu’ai-je fait? 

C L I T O N. 

Vous croyez peut-être 
Que je n’ai pas vu ? Libertin ! 

- Agathe. 

Oui , grondcz-le bien fort ; car c’eft un vrai lutin 
C L I T O N. 

Tremblez, jeune infenfé. 

Sa mère va m’entendre ; 

Et vous ferez tancé. 

Demain , fans plus attendre , 

Partez , partez d’ici. 

Agathe le veut ainfi. 

Voyez-vous , dans fa rougeur , 
Comme la colère éclate ? 
Appaifez-vous , belle Agathe : 

Je ferai votre vengeur. 

Tremblez jeune infenfé. 

Sa mère va m’entendre ; 

Et vous ferez tancé. 





C O M ÉDIt. 

Demain , fans plus attendre» 

Partez , partez d’ici. 

Agathe le veut ainfi. 

CïLICOUR. 

Qu’elle ordonne ; il fuffit. Mais vous , il vous fied bien 
D’employer ici la menace 1 
Vous voulez me chafler! Et c’eft moi qui vous chaflifc 
( Il lui montre fa lettre ). 

V oilà votre congé, bien plus fur que le mien. 

C L I T O N (ù Agathe ). 

* * 

Quel eft ce congé ? 


A QATHt 

Ce n’eft rien. 

C’eft ce billet , ce badinage , 
Que vous m’avez écrit. 

C L i t o N. 

Il l’a vu! 

f • 

Ci ne O u R (d part). 

Le courage 

Va lui manquer. 

C L I T O N. 

O ciel ! 


Agathe. 


Ne foyez point fâché : 
C’eft mon coufin : pour lui je n’ai rien de caché. 


M } 
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Cliton. 

Je fuis trahi ! perdu ! 

CÉUCOUR. 

' J’aime à voir de quel ftyîe 
Un fage écrit à fa pupile. 

Libertin ! féduâeur ! 

C 1 1 T O N. 

J’avois perdu l'efprit , 

Je l’avoue. Ah ! rendez , rendez-moi cet écrit. 

CÊucoua. 

Non. 

Cl i-to-mv 
De grâce. 

• s > * • 

C£licour. 

Peine inutile. 

Cinq». 

Agathe ! .. . 

i J . ^ v. > 

A.G A TH E. 

Allez , foyez tranquille. , 

Il ne le montrera qu’à ma jnète. 

Elle fort. 
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SCÈNE IV. 
CÉLICOUR, CLITON. 
CtlTON. 

A H ! ferpent î 

( à part. ) 

Que vais-je devenir, fi cela fe répand ? 

t 

nu o. 

Cl ito h. 

J’ai fait une grande folié. 

Je le fens bien ! 

i f t 

ChicôuR. 

Je le crois bien. 

Cl ITO N. 

Mais , quoi! le plus fage s’oublie. 

Helas ! quel malheur eft le mien ! 

CÉLICOUR. 

On ne peut pas toute la vie 
Jouer fi bièn l’homme de bien. 

» • « «J À - ». »» 

Cliton. 

Souvent le plus fage s’oublie. 

M 4 
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Célicour. 

Souvent le plus rufé s’oublie. 

C 1 1 T O N. 

J’ai fait une grande folie. 

Hélas ! quel malheur eft le mien ! 

Célicour. 

On ne peut pas toute la vie 
Jouer fi bien l’homme de bien. 

C L i t O N. 

Mon cœur me le reprochoit bien j 
Mais Agathe eft fi jolie ! 

Célicour. 

Ho ! très-jolie 1 
Oui , j’en convien. 

C L I T O N. 

N’en dites rien , je vous fupplie ; 

" Dans la maifon n’en dites rien. 
CÉLICOUR. 

Pour cela non. Je vous fupplie 
De trouver bon qu’il n’en foit rien. 
Finiflons. Vous avez du crédit fur ma tante ; 
A garder le fecret voulez-vous m’engager ? 

C L I T O N. 

Si je le veux ! 

Célicour.' 

Je puis encor vous ménager. 1 
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J’aime Agathe. A mes vœux que fa mère confente ; 
Et je veux bien tout oublier. 


C l 1 t o N. 

Que n’ai-je le crédit dont je vois qu’on me flatte ! 
Mais. . . . 


CÉLICOUR. 

Point de mais. Je n’ai qu’un mot : la main d’Agathe ; 
Si non , je vais tout publier. 


SCÈNE V. 

C L I T O N, Jtul. 

A H ! quelle adrefle I 
La traîtreffe ! 

Comment prévoir 
Un trait fi noir ? 

Ah ! mon ivrefle , 

Ma tendrefle. 

Mon ivrefle 
Ne m’a fait voir 
Qu’un fol efpoir. 

C’eft par moi , par moi-même 
Qu’elle a fu me punir. 

A mon rival qu’elle aime, 
C’eft moi qui vas l’unir. 

Dans ce péril extrême , 
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Sauvons du moins l’honneur. 
Faifons. . . Quoi ? Leur bonheur ! 

Ah ! quelle adreffe ! &c. 


SCÈNE VI. 

ORFISE, CLITON. 

O R F I S E ( avec émotion ). 

V OUS êtes là , Cliton , bien calme & bien tranquille; 
Et moi , je fuis dans la douleur. 

Ma fille. . . . 

Cliton. 

Eh bien ? 

. . . % 

Orfise. 

Votre pnpile. ... 

Vous m’avez prédit mon malheur. 

Elle eft amoureufe à fon âge. 

De mon étourdi de neveu;. 

Et mon frère, cet homme fage. 

Me demande, à moi, mon aveu. 

Air. 

Il eft bien tems qu’on me confulte. 

Ah , mon ami & 

Çeft une iofukr; — . 
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Et de douleur j’en ai frémi. 

Pour me tromper tous deux s’entendre ! 
Trahir une tante, une feeur ! 

Ah , mon ami ! quelle noirceur ! 

Séduire un cœur facile 8c tendre ; 

Et puis venir me dire à moi : 

« Ma fœur, l’Amour nous fait la loi ! » 
Non, non, qu’ils codent d’y prétendre. 
Non, Cliton , ce n’eft pas à moi 
Qu’un fol amour fera la loi. 

Mère imprudente ! à quoi m’expofe 
Ma foiblefle & ma bonne-foi. 

De moi; malheur je fui> la çaufe. 

Dans votre fein je le dépofe : 

Fidele ami , fecourez-moi. 

Cliton. 

r , r 

Eh , Madame ! l’on fait que vous êtes fi bonne ! 
Orfjsç, 

Je le fuis ; mats non pas allez 
Pour former ces nœuds infenfës. 

N’ayez pas peur que j’abandonne * 

Ma fille à fes folles amours; 

Et pour en abréger le cours. 

Je vais lui déclarer l’époux que je lui donne. 

Cliton. 

Vous avez fait un choix ? 
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O R F I S E. 

Oui , le choix d’un époux 
Aimable & vertueux , éclairé, fage & doux. 

D’un cataôère honnête & d’un efprit folide. 

Qui fera fon ami, fon confeil & fon guide ; 

Et cet homme unique , c’eft vous. 

ClITON. 

Moi, Madame ? 

O R F I S E. 

Oui , vous-même. 

Cl I T*0 N {à part}. 

Ah ! Maudite imprudence î 

O R F I S E. 

Ma fille eft fous ma dépendance ; 

Je difpoferai de fa main. 

Et quant à mon neveu , nous nous quittons demain. 
CLITON (à pan). 

Qu’ai-je fait ! 
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SCÈNE VIL 

ORFISE, CLITON, ORONTE, 
AGATHE, CÉLICOUR. 

Orfise. 

Oui , demain nous nous quittons , mon frère* 
Oronte. 

Ma fœur, en vérité je ne fais pas pourquoi 
Vous vous êtes mife en colère. 

Nos enfans s’aiment: je n’y voi 
Ni crime , ni malheur. Ils font de bonne-foi, 4 
Et tous 'deux en âge de plaire. 

Vous êtes plus riche que moi , 

Voilà tout. 

Orfise. 

Fi, Monfieur! quelle indigne penfée î 
. Riche, ou non , votre fils eft un jeune étourdi , 

Ma fille une jeune infenfée : 

Moi , Monfieur , je fuis mère , & je fuis oflfenfée; 

Ils ne fe verront plus. C’eft moi qui vous le di. 

Oronte. 

Voulez-vous que ce foit la raifon qui l’emporte, 
Mafceur? prenons quelqu’un qui nous mette d’accord, 
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Cliton , votre ami , peu m’importe. 

C’eft à lui que je m’en rapporte ; 

Et je céderai , fi j’ai tort. 

O R F I S E. 

Vous prenez Cliton pour arbitre ! 

O R O N f E. 

Oui , ma fœur. N’eft-ce pas un fage ? 

O R F I S E. 

Aflurément ! 

O R O N T E. 

Eh bien , qu’il nous juge à ce titre. 

O R F I S E. 

Volontiers. Je foufcris d’avance au jugement. 

O R O N T E. ■ 

Sans appel ? 

O R F I SE. 

Sans appel. La faveur n’eft pas>grancl*. 
O R O N T E. 

C’eft tout ce que je vous demande. 

Çà , notre juge, allons , prononcez librement. 

Cliton (ù part). 

Que dirai-je ? 

CÉLICOUR { bas). 

Parlez, ou je parle moi-même. 
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ClITON. 

Vous avez fur Agathe un empire fuprême , 

Madame ; & vos defirs font pour elle des loix. 

Orfise (à Oronu ). 

Eh bien ? 

ClITON. * ‘ 

Mais une mère, à fes enfans qu’elle aime , 
De fon autorité ne fait fentir le poids 

Qu’avec une douceur extrême. 

Orfise. 

Ne m’avez-vous .pas dit cent fois , 

Qu’il feroit imprudent de les unir enfemble ? 

ClITON. 

Oui. . . . Mais à préfent , il me femble 
Plus dangereux encor d’exercer tous vos droits. 

Orfise. 

Monfieur , point de foiblefle, & point de déférence. 
(tas.) 

Voulez-vous leur donner fur vous la préférence ? 
ClITON. 

Ah , Madame! je fens tout ce que je vous dois. 


+ Chaque fois que Cliton parole pencher ducôté d’Orfife, 
Célicour lui montre la lettre, St la peur lui fait changer 
d’avis. 
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19t. l’Ami de la maison, 
Orfise-. 

Prononcez donc. 

Gutok. 

J’héfite , & ce n’eft pas fans caufe. 

A des regrets , fans doute , un fol amour expofe . . . 
Mais Agathe a choifi ; je foufcris à fon choix. 

O R F I S E. 

Mais , Monfieur, c’eft à vous que ma fille eft promifc ; 
Et c’eft i moi qu’elle eft foumife. 

ORONTE & CÉLICOUR. 

Lui! lui! l’époux d’Agathe ! 

C L I T O N. 

Ah, Madame! celiez 
D’affliger ces deux cœurs que l’amour a blefîés. 

O R F I S E. 

C’eft vous , Cliton ! c’eft vous qui voulez que je livre 
Ma fille à ce jeune homme ! 

C L I T O N. 

Oui, faifons deux heureux , 
Madame : auprès de vous, fous vos y eux ils vont vivre ; 
Et vous ferez fage pour eux. 

Orfise. 

Non , cela n’eû pas concevable. 

Quel homme ! 

Oronte» 
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Comédie, 

O R O N T E. 

Allons , ma fœur. 

O R F I S E. 

Je l'avoue, il m’accabla, 

O R O N T E. 

Ici les vains détours ne font plus de faifon : 

Il faut céder. 

ORFISt 

Je Cède. 

C É l i c o U R. 

Ah , Madame ! 

Agathe. 

Ah, ma merci 

O R F I S E. 

Rendez-lui grâce. 

O R O N T E. 

Eh bien , n’avois-je pas raifon ? 
CÉL I COUR (à part , rendant la lettre â Cliton ). 
Tenez , 1 homme de bien. Je me tais; mais j'elpère 
Que vous ne ferez plus l’ami de la maifon. 

<2 U 1 N Q U E. 

O R F I S E. 

Le voilà , le vrai modèle 
De la candeur & du zèle ; 

Tome II. N 
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Le vrai fage , ie voilà. 

Je veux que de ce trait-là 
Soit fait un récit fidèle. 

Dans mille ans on le lira ; 

En le lifant chacun dira : 

Le voilà , le vrai modèle 
Des amis de ce tems-là. 

O R ON TE, Agathe, CÉLICOUR (en ironie'). • 

Le voilà, le vrai modèle 
De la candeur, &c. 

Cil TON, ( à pan). 

Le voilà , le vrai modèle 
De la malice femelle ; 

Et fa dupe , la voilà. 

Tu croyois te jouer d’elle , 

Pauvre fot! qu’as-tu fait-là? 

fin du iroijîinu & dtrnicr A de. 
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LUCILE, 

COMÉDIE EN UN ACTE, 

MÊLÉE DE CHANT; 

Repréfemée , pour la première fois , par les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi, le 5 Janvier 1769. 

MUSIQUE DE M, G R É T R T. 


N * 
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ACTEURS, 


LUCILE. 

T I M A N T E. 

D O R V A L père. 

D O R V A L fils. 

B L A I S E , Payfan; 
JULIE. 

UN LAQUAIS, 
Filles & Garçons du Village* 


ta feint ejl dans la Maifon dt campagne de Tîmanu. 

À - L - 
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LUCILE, 

COMÉDIE. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

( Le théâtre repréfente un Cabinet de toilette ). 

LUCILE, JULIE. 

JULIE ( coiffant Lucile ), 

Voici, Mademoifelle , un beau jour ! 

Lucile. 

Ah ! Julie , 

C’eft le plus beau jour de ma vie. 

Julie. 

Tandis que votre père ordonne le feftin,' 

Les hautbois font déjà retentir le village. 

On veut vous voir , on veut danfer dès le matin. 
Lucile. 

De ma félicité c’eft pour moi le préfage. 

Mais mon nourricier, Blaife , en fera-t-il témoin? 
Julie, 

Oui , dès hier on a pris foin 
De faire partir un meflage. 

Nj 
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L U C I L E , 

L U C I L E. 

Et penfes-tu qu’il vienne ? 

Julie. 

Oui , malgré fon veuvage , 
A votre noce il danfera. 

L U c I L E. 

J’efpère au moins qu’il jouira 
De ma joie ; & je veux que fon cœur b partage. 

Air. 

Qu’il eft doux de dire en aimant , 

Je fuis lùre de pbirc , 

De faire 

Un époux d’un amant! 

Nous aurons pour loix nos defirs : 

Pour nous l’hymen eft l’amour même. 
Nœuds pleins d’attraits , enchaînez ce que j’aime 
Dans le fein des plaifirs. 

Nous vivrons exempts des atteintes 
Du foupçon qui trouble les cœurs : . 
Jamais de feintes. 

Jamais de plaintes ; 

Des jours pleins de douceurs. 

Un Dieu paifible , 

Tendre & fenfible 
Les femera de fleurs. 

Qu'il eft doux de dire, &c. 
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SCÈNE II. 

* 

DORVAL, LUCILE, JULIE. 

D O R V A L. 

L v c i L E ! non , jamais je ne vous vis fi belle. 

Lucile. 

Le bonheur embellit. 

DORVAL. 

Vous allez être à moi ! 

Ah ! n’eft-ce point un fonge ? A peine je le cro». 
Lucile. 

L’illufion ferait bien douce ! 

Dorval. 

Et bien cruelle l 

L u C I L E. 

Rafl\irez-vous. 

Dorval. 

L’excès de ma félicité , 

Sa douceur , fa tranquillité , 

Me femble fi peu naturelle , 

Qu’à mon réveil j’en ai douté. 

N 4 
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L U C I L E , 

Air. 

Quel réveil ! quel enchantement ! 

Autour de moi , dans ce moment , 

S’exhale une volupté pure , 

Et, comme vous, tout eft charmant. 

Des fleurs qui parent la verdure , 

Nous allons être couronnés. 

Ce jour brillant eft la peinture 
Des jours qui nous font deftinés. 

Tout s’embellit dans la Nature , 

Aux yeux des Amans fortunés. 

Quel réveil ! &c. 

Luc I LE, 

( appuyant fon bras négligemment Jur le dojjîer de fon 
fiège, 6* regardant Dorval). 

Dorval ! 

DORVAL ( faijijfant la main de Lucile & la baifant ). 
Oh ! ma chère Lucile ! 

Qu’à nos vœux le ciel eft docile ! 

Eft-il un bonheur plus parfait 
Que le mien ? 

Lucile. 

Dites , que le nôtre. 
Dorval ( vivement ). 

Eh bien , que le nôtre : en effet. 

Je ne dois plus avoir de bonheur que le vôtre. 
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COMÉDIE. 

Rien ne l’a troublé jufqu’ici , 

Pas un nuage , aucun fouet , 

Nous voir & nous aimer , être unis l’un à l’autre , 
Voilà notre roman. 

Lucilî. 

Tout nous a réufli : 

C’eft à nous d’achever. 

D O R V A L 

( à Julie qui ejl occupée à coejfer Lucile ). 

Julie , un air de fête. 

Elevez cette boucle , — & cette fleur aufli : 

Qu’on dife que l’Amour a couronné fa tête. 

J u L 1 E. 

Comme cela ? 

D O R V A L. 

Fort bien. Tenez , encore ici 
Quelques fleurs. — A merveille. 

Lucile. 

Avez-vous vu mon père ? 
D O R V A L. 

Je n’ai penfé qu’à vous. Pardon. 

Lucile ( avec douceur ). 

C’eft par lui qu’il falloit commencer. 

D O R V A L. 

Il efl bon ; 

Il m’exeufera , je l’efpère. 
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L ü C I L E, 

LUCILE. 

Mais moi , je vous fais la leçon ! 

Je vous gronde ! on diroit que je fuis votre femme. 

D O R V A L. 

Ah ! vous en avez tous les droits : 
L’amour avant l’hymen les a pris fur mon ame. 

L U C I L E. 

J’en abuferai. 

DORVAL. 

Vous, Lucile! 

L u c I L E. 

Je le crois. 

Dorval 

Abufez. 

Lucile. 

On m’a peint fouvent le mariage 
Comme un écueil ; & je le voi 
Comme un port, où l’on eft à l’abri de l’orage. 
J*époufe mon ami ; je compte fur fa foi. 

Plus le moment approche , & plus il m’intérefTe. 
Mon efprit eft fans trouble, & mon cœur fans effroi. 
Dorval. 

Ah ! croyez-en ma tendreffe : 

Je me fais , de vous plaire, une fuprême loi. 
Epoufe, amie,& maitreffe , 

Ma Lucile eft tout pour moi. 
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SCÈNE III. 

Les AÔeurs précédera , T1MANTL 

TlMANTï(«! robe de chambre"). 

Bonjour, mes enfàns. 

LuCILE (Je levant). 

Ah, mon père! 

T I M A N T E. 

Demeure : la toilette eft un grave myftère 
Qu’il ne faut point troubler. 

Dorval 

Pardonnez : j’aurois du. . . 
T I M A N T E. 

Quoi ? 

Lucile. 

Se préfenter. . . 

T I M A N T E. 

Tems perdu. 

Et penfes-tu que je me choque 
De voir qu’il t’aime mieux que moi ? 

Lucile. 

Non ; mais , mon père. . . . 
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Timanie (à Dorval ). 

Elle fe moque. 

Va , j’aurois fait tout comme toi. 

Tu m’aimeras aflez fi ma fille t’efl chère. 

Êtes-vous heureux ? 

Lucile & Dorval 

Oui , nous le fommes. 

T I M A N T E. 

Eh hîen , 

(à Dorval'). 

Ten dis autant. Comment te portes-tu ? Fort bien» 
bTefi-ce pas ? 

Dorval. 

Oui , fort bien. 

T 1 M A N T E. 

Nous ferons bonne chère. 
Chacun fon rôle , & c’eft le mien. 

A la noce de ma Lucile , 

La belle humeur préfidera. 

Si l’ennui nous vient de la ville , 

A la ville au plus vite H s’en retournera. 

Air. 

Autour de moi , j’entends , je veux 
Que tout le monde foie heureux. 

On perd tout l’or que Fon entafle. 

C’efi pour répandre que j’atnafle. 
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Autour de moi j’entends , je veux 
Que tout lé monde foit heureux. 

De tant de bien 
Hélas ! que faire ? 

Mon néceffaire , 

A moi , n’eft rien. 

Un toit paifible , où je fommeille , 
Un bon dîner , un bon habit , 

D’un bon vin , qui me rajeunit , 

A mes repas une bouteille ; 

Et tout eft dit. 

Quand j’ai dîné, quand j’ai dormi. 
De tant de bien , hélas ! que faire ? 
Oli ! je fais bien qu’en faire : 

Une bonne affaire ! 

D’un malheureux faire un ami. 

On perd tout l'or que l'on entaffe. 
C’eft pour répandre que j’amaffe. 
Autour de moi j’entends , je veux 
Que tout le monde foit heureux. 

D O R V A L. 

C’eft un moyen bien fur pour être heureux foi- 

T I M A N T E. 

Je ne eonnois que celui-là. 

Ma folie eft que chacun m’aime. 

Je donnerois tout l’or du Pérou pour cela. 



206 Luc île, 

Allons, dépêche-toi , ma fille. Et toi, Julie i 
Crois-tu qu’elle fera jolie i 

Julie. 

Je prends Monfieur pour juge : il en décidera. 

TiMANTE (à Dorval ). 

Ton père eft-il levé ? 

Dorval. 

Je ne fais. 

Timante. 

La noblefle 
Efl parefleufe en tems de paix. 

Ce n’eft pas un reproche au moins que je lui fais î 
Car je voudrais que la molleffe 
Fût le prix des travaux guerriers ; 

Et je refpeûe la vieillefie 
Qui repofe fur fes lauriers. 

Le voici. La fanté brille fur fon vifage. 
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SCÈNE IV. 

Les mêmes, DORVAL père , («t robe de chambre). 

T I M A N T E. 

Eh! bonjour ! 

Dorval pire. 

Bonjour , mon ami. 

Timantl 
Comment vous va? 

Dorval pire. 

J’ai bien dormi. 

Le fommeil eft fi doux quand J’ame eft fans nuage ! 
Eh bien , mes enfans , êtes-vous 
Bien d’accord , bien lùrs l’un de l’autre ? 
Timante , ils ont leur tour ; nous avons eu le nôtre. 

TlM ANTE. 

Et nous n’en fommes point jaloux. - 
Dorval pire. 

Mais Lucile eft éblouiïïante I 
Timante. 

La trouvez-vous appédftânte ? 
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io8 L u c i l e ; 

DorvàL père ( à Lucile }. 

Pardon : j’ufe déjà du droit de père. 

T I M A N T E. 

Bout 

Chez nos enfans point de façon. « 

Nous y ferons toujours les maîtres. 

Ma fille, je m’en tiens aux mœurs de nos ancêtres. 

Je fais bien qu’aujourd’hui l’on fuit fes grands parenS , 
Comme de vieux cenfeurs & d’ennuyeux tyrans ; 
Mais garde-toi de jamais prendre 
Cet ufage dénaturé. 

Lucile. 

Ah , mon père ! chez moi vous ferez révéré. 

T I M A N T E. 

J’y porterai la joie , & je veux l’y répandre. 

Allons , pour commencer d’en agir librement. 
Déjeunons tout bonnement 
A côté de fa toilette. 

( II forme ). 

Du thé , du vin de Rota. 

Moquons-nous de l’étiquette 
Et du fot qui l’inventa. 

( Ils s'ajfeyent autour cT une table , où ton fert le déjeuné ). 

QUATUOR. 

Ensemble. 

Où peut-on être mieux 
Qu’au fein de fa famille ? 

Tout 
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Vivons, aimons ■) Tout eft content ’ le cœur » les y eux * 
Vivez, aimez j Comme nos bons aieux. 

Dorval & Lucile. 

Les noms d’époux , 

Timante & Dorval pire. 

De père , 

Dorval; 

Et de fils 
L u c 1 l 1. 

Et de fille J 

TOUS ENSEMBLE. 

Vivons, aimons 7 Sont délicieux - 
Vivez , aimez j Comme nos bons aieux. 

Dorval pcn ( àfon fils). 

Toi que j’aime, 

Timante (à Lucile ). 

Toi qui m’es chère 
D O.JR VAL pire. 

Mon enfant , 

Timante. 

Ma fille , 

Tous les deux; 

Crois-moi : 

Tome IJ. q 
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Non , le bonheur n’eft pas chofe étrangère: 

On ne le trouve que chez foi. 
Dorval 8c Lucjle. 

De fon bonheur repôfez-vous fur moi. 

Dorval pire. 

Sois galant avec ta femme. 

T I M A N T E. 

Sois douce avec ton mari. 

Qu’il life au fond de ton ame. 

Dorval pire. 

Qu’elle règne fur ton ame ; 

Qu’elle eu fait l’objet chéri. 

T I M A N T E. 

Qu’il en foit l’objet chéri. 

Dorval pire. 

Sois libéral , 

T I M A N T E. 

Sois ménagère, 
Dorval pire. 

Jamais trompeur, 

T I M A N T E. 

Jamais légère. 

Suis fes penchans , 

Dorval pire. 

Préviens fes goûts; 



Comédie. 

TOUS LES DEUX. 

Ces foins touchans feront fi doux ! 
C’efi peu d’aimer ; il faut lui plaire. 
Lucile & Dorval. 

Oui toujours , oui , je veux lui plaire: 
Et j en fais mes foins les plus doux. 

Tl MANTE {à Dorval). 

Elle eft timide ; 

Dorval pire ( à Lucile ). 

Il cfi fenfible ; 

TOUS LES DEUX. 

Que l’amitié tendre & paifible , 

Avec l’amour règne entre vous. 

Dorvai & Lucile. 

Que l’amitié tendre & paifible 
Avec l’amour règne entre nous. 

r LES DÏUÇ.PÈRES. 

Mon fils! 

Lucile. 

Dorval ! 

Dorval. 

Chère Amante! 

LES DEUX P à RE S. 

Ma fille ! 
O a 
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LüCILÊj 

QUATUOR. 


Vivons , aimons 
.Vivez, aimez 


Où peut-on être mieux 
Qu’au fein de fa famille ? 
Comme nos bons aicux. 


T I MANTE (i LuciU ). 

Nous allons te laiffer achever ta toilette. 

Lucill 

Mais. . . . 

T I M A N T E. 

Qu’as-tu ? 

Lucile. 

Je fuis inquiète. 

Mon père nourricier , Blaife n’arrive pas. 
L’auroit-on oublié ? 

• - T I M A N T E. 

Non ; mais de fon village 
La diftance eft longue , à fon âge ; 
Le bon homme vient à fon pas. 

Et juftemcnt, c’elt lui. 
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SCÈNE V. 

Les mêmes , B L A I S L 

Timanie. 

Vi ens, Blaife ; 

Comme nous tu feras bien aife. 

L U C I L E ( courant dans fis bras ). 

Mon fécond père ! 

Blaise (à part"). 

Helas ï je viens dans la douleur; 
Et j’apporte ici le malheur. 

L U C I L E. 

Je vous demandois. 

Blaise. 

Mot, ma fille! 

L u c 1 L E. 

Dorval , embraffez Blaife. Il eft de la famille. 
Blaise. 

Ah ! je fens mes larmes couler. 
DoRVAL père ( regardant Lucile )» 

Le bon naturel ! la belle ame l 

O, 
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Lucile. 

Vous voyez. 11 eft trifte ; il a perdu fa femme; 
C’eft à nous de le confoler. 

B L A i S E. 

Ma fille, fans témoins pourrai-je vous parler ? 
L U C I L E. 

Oui, tant qu’il vous plaira. 


SCÈNE VI. 

Les mêmes , un LAQUAIS. 

le Laquais ( àTtmanu ). 

Mons I e U R , voilà du monde 
Qui nous arrive. 

Tim ante (àLucile). 

Dcfcends , 

Et que Dorval te fécondé. 

Je vais bientôt paroître en habits plus decens. 

L U C I L E ( à Blaife). 

Je vous laifîe un moment ; & je reviens'bien vite. 
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SCÈNE VII. 

B L A I S E , /eu/. 

C E beau lieu , tout ce qui l’habite , 
Tout quitter , pour venir être pauvre avec mot ! 
C’eft inutile. Il faut d’abord être honnête homme. 
On ne peut fans cela vivre en paix avec foi : 

( Il met U main fur fon coeur'). 

On fe fent là je ne fais quoi 
Et l’on ne dort pas d’un bon fomme. 

Air. 

Ali , ma femme ! qu’avez- vous fiiit; 
Méchante mère ! 

De la mifère 
Voilà l’effet. 

La pauvre enfant! quelle pitié! 

Elle a pour moi tant d’amitié ! 

Et moi je viens lui percer l’ame ! 

Ah ! ma femme , &c. 

Elle aime un amant qui l’adore. 

Un jour de plus , une heure encore , 

Ils alloient être unis. 

Hélas ! fille trop chère ! 

Du crime de ta mère 
C’eft toi que je punis. 

O4 
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Quitter ces beaux habits ! 
Retourner au village , 

Y preffer mon laitage » 

Y garder mes brebis ! 

La pauvre enfant ! quelle pitié I 
Elle a pour moi tant d’amitié 1 
Et moi je viens lui percer l’ame. 

Ah! ma femme ! 
Qu’avez-vous fait ? 
Méchante mèrel 
De la mifère 
Voilà l’effet. 

On ne fait rien , fi je me tais. 

Ma fille efl à fon aife , 

Et fon cœur efl en paix. . . ; 
Que dis-tu , Blaifê ? 

Que je me taife? 

Jamais , non , non , jamais. 

On ne fait rien ; 

Ma femme efl morte ; 

On ne fait rien. . . . 

Eh bien ? 
Qu’importe ? 

Je le fais , moi. 

La bonne-foi , 
jVoilà ma loi. 
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SCÈNE VIII. 

BLAISE, LUCILt 

Luciil 

Enf in je me fuis échappée ; 

Et de mon bonheur occupée , 

Je viens en jouir avec vous. 

Blaise. 

Ici l’on eft heureux. 

Lucile, 

Oui , foyez-le avec nous. 
Air. 

Tout ce qui peut toucher une ame. 
Se réunit pour me charmer. 

Heureufe fille , heureufe femme , 
Tout refpire ici pour m’aimer. 

De fa main l’amour couronne 
Ma tendreflë & mes defirs ; 

Et la chaîne qu'il me donne , 

Eft l’ouvrage des plaifirs. 

Tout ce qui peut, &c. 
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Blxise. 

Et moi , Lucile , & moi , je viens vous affliger. 
LuCILE. 

Non. J’ai bien reflenti vos peines ’ y 
Mais j’efpère les foulager. 

B LA ISE. 

Je donnerois pour vous tout le fang de mes veines. 
Lucile. 

Ah ! c’efl à moi... Parlez. Je fuis riche ; & du moins » 
Je dois pourvoir à vos befoins. 

B L a i s E. 

Rien ne me manque, hélas ! que le repos de lame. 
Vous favez... J’ai perdu ma femme. 

Lucile. 

Je l’ai bien pleurée. 

B L a i s E. 

Elle avoit 

Une fille. 

Lucile. 

Oui, ma fceur de lait. 

A peine j’étois en nourrice , 

Elle mourut. 

B L a i s E 
On vous l’a dit. . . . 

Sa mère , il eft vrai , la perdit. . . . 

Je ne puis • *** Je fuis au fupplice. 

( 


Digitized by Google 



C O M É D I É. 119 

Lucilh. 

Que ne vit-elle encor ! par un jufte retour. 

Ma maifon eût éré la fienne; 

Et peut-être le même jour , 

Auroit vu fa noce 8c la mienne. 

B L A I S E. 

Vous avez tant d'honnêteté! 

L u c 1 L E. 

Vous connoiflez mon cœur. 

B L A 1 s E. 

Je n’en ai point douté. 
Lucill 

Votre exemple lui feul m’auroit rendue honnête. 

B L a 1 s E. 

On va vous marier ; c’eft pour vous une fête ; 

Et moi , je viens la troubler. 

L U C I L E. 

Vous, Blaife! 

B L A I s E. 

Oui, moi. Que ne puis-je 
Me taire 8c difïimuler ! 

Lucxle. 

Quoi ! mon bonheur vous afflige , 

Au Ucu de vous conioler 1 
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A l’amour de Dorval auroit-on fait injure ? 

Je réponds de fon cœur : il eft digne du mie*. 
Blaisb. 

On ne m’en a dit que du bien. 

Luc i l E. 

Vous me flattez. 

B L A I S E. 

Non , je vous jure. 

Mais, hélas !... 

L U C I L E. 

Achevez. 

B L A I S E. 

Ma chère fille I 

L U C I L E. 

Eh bien ! 

B L A I S E. 

Tout vous rit, tout vous plaît dans ce lieu magnifique 
Un père opulent , un époux 
Riche , aimable , & digne de vous ; 

Quelle comparaifon avec mon toit ruflique ! 

( vivement. ) 

Mais , ma fille, crois-moi, fans faire de jaloux j 
On peut être heureux parmi nous , 

Avec la paix & l’innocence ; 

Et la fortune , & la naiffance 
N’ont pas de biens plus vrais, ni de plaifirs plus doit». 
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G O M É D I È. 

Lucui. 

Hélas ! que j’aime à vous entendre , 

Avec un fentiment fi naïf & fi tendre , 

De votre obfcurité vanter ainfi les biens ! 

Blaise. 

Eftiine-les , ma fille : ils vont être les tiens. 

Ta fortune a changé de face. 

Ton malheur eft d’avoir commencé d’en jouir. 

Lucile. 

Que dites-vous ? Quelle difgrace ?... 
Blaise. 

Il n'efi plus tems de t'éblouir. 

Lucile. 

Comment ? 

Blaise. 

Chez moi , l’enfant qui fut mis en nourrice , 
Ce n’efi pas toi. 

Lucile. 

Qu’cntends-je ? 

Blaise. 

On fit, à mon ipfu. 
Cet échange qui m’a déçu. ^ 

Ta mère a révélé fon coupable artifice. 

Elle a trompé Timante. 

Lucile (/f jtUant dans fis iras). 

Ah , mon père ! 
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8 L A 1 S I. 

Je fens 

Combien je fuis cruel. Dis-le moi , j’y confens. 
Moi , j’ai dit ce que j’ai dû dire. 

Luche. 

Mon père ! 

B L A t S E. 

Adieu. Je me retire. 

( Il veut s'en aller'). 

L U C I L E. 

Quoi ! vous m'ôtez mon feul appui ! 

Ali ! puifque je retrouve un père , 
Laiflez-moi pleurer avec lui , 

Non pas ma honte, hélas ! mais celle de ma mère. 
Elle a donc fait l’aveu de ce crime caché î 
B L A I S E. 

Hélas ! crois-tu que je l’invente ? 

L u c I L E. 

Ah , Dorval ! . . . C’en cil fait. Le voile eft arraché. 

( à Blalfe. ) 

Pardonnez la douleur , les regrets d’une amante. 
Non, je ne rougis point d’un père homme de bien ; 
Et le fort que m’eût fait Timante , 

Ne me fait point haïr le mien. 

Mais Dorval , mais l’amant que j’aime , 
Hélas ! que j’aimerai toujours l 
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B L A I S E. 

.Ma fille, à tes regrets je laifle un libre cours. 

Mais tu fais ton devoir ; je m’en fie à toi-mème. 

L U C I L E. 

Ne vous éloigner pas. 

B L a 1 s E. 

Ma fille , j’attendrai. 

L U C I L E. 

11 attendra !... Je le fui vrai. 


SCÈNE IX. 

LUCILE, feule. 

(en fe dépouillant de toute fa parure de noce ). 
Air. 

A u bien fuprême , 

Hélas ! je touchois de fi près ! 

O toi que j’aime ! 

Tu m’adorois. 

Le cWarme ccffe , 

Et ne me laide 
Que les regrets. 

Sans réfiftance , 

Quittons l’objet de tant de pleurs. ... 

Vaine confiance t 
Je fens que je me meurs. 
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SCÈNE X. 
LÜULE, JULIE. 
Julie. 

DUO, 

Ah! ma belle maîtrefle ! 

Quelle douleur vous prefle ? 

Qui fait couler vos pleurs i 

Lu CI LE. 

Tu n’as plus de mattreflê. 

Laifie couler mes pleurs. 

J U L I E. 

Vous qui de tous les cœurs 
Captivez la tendrefle ! 

L U C I L E. 

Tout ce qui m’intérefie 
Ajoute à mes malheurs. 

Julie. 

La foule des plaifirs 
Autour de vous s’emprefle. 

Lucilk, 
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Lucile. 

Non , non , le charme cefle , 

Qui trompoit mes defirs. 

Juiie. 

Ah ! ma belle maîtrefle,' 

Quelle douleur vous prefle î 
Qui fait couler vos pleurs ? 

Lucile. 

Tu n’as plus de maîtrefle : 

Laide couler mes pleurs. 

Julie. 

Tavois mis tant d’sdreffe 
A vous parer de fleurs 1 

Lucile. 


Julie. 

Lucile. 


Non , leur éclat me blefle. 

Laifle couler mes pleurs. 
f Tout annonce un jour propice i 
1 Et tout change en un moment î 
) Quelle épreuve ! quel fupplice,' 
(.Pour le cœur d’un tendre amant ! 


Tome IL 


P 
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SCÈNE XI. 
DORVAL, LUCILE, JULIE. 
Julie. 

TRIO. 

E s T - c e vous qui caufez fes larmes ? 
Venez la voir dans la douleur. 

Dorval. _ 

Quoi! Lucile eft dans la douleur! 

Et moi j’ai pu caufer fes larmes ! 

Ah , Lucile ! au nom de vos charmes , 
Quel eft mon crime ou mon malheur ! 

Lucile. 

Ah , Julie ! ah ! quelle douleur! 
Laiflez-moi cacher mes larmes. 

Dorval. 

Ai- je pu caufer vos larmes ? 

Lucile. 

Non , c’eft l’excès du malheur. 
Dorval & Julie. 

Voyez à vos genoux , 

Un amant , un époux. 
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Daignez le voir , daignez l’entendre. 

C’eft un amant , c’eft un époux. 

Lucue. 

Dorval à mes genoux ! 

Ah ! levez-vous , éloignez-vwus. 

Non , non , ce nom fi tendre , 

Ce nom d'amant , ce nm d'époux , 

Je ne dois plus l’entendre : 

Il n’efl plus fait pour nous. 

Dorval. 

Hélas ! encore à l’inftant même , 

Ces noms pour nous 
Etoient fi doux ! 

; .'g 

L U C I L E. 

Hélas ! encor , encor de même,' 

Ces noms pour nous - 
Seraient fi doux ! 

Mais... 

- \ ' 

Dorval. . 

Quoi ? 

L U C I L E. 

Dorval , éloignez-vous. 

P a 
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Dorval. 

Non , vous ne m’aimez plus. 

Lucili. 

Croyez que je vous aime; 
• Mais fans efpoir. 

Ne plus vous voir , 

Eft mon devoir I 


Dorval. 

• 

Ne plus nous voir ! 

Quoi ! fans efpoir ! 

Ah ! quel devoir ! 

Julie, Lucile, Dorval. 


Julie. 

Lucile. 

Dorval. 


f Tout annonce un jour propice , 
\ Et tout change en un moment ! 

) Quelle épreuve! quel fupplice , 
\Pour le cœur d’un tendre amant ! 
/ Quelle épreuve ! quel fupplice , 
f Pour le cœur d’un tendre amant! 


( Lucile fort .) 
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SCÈNE XII. 


DORVAL, JULIE. 

D O R V A t. 

Elle me fuit ! dis-moi ce qui peut la troubler. 
Son père?.., 

Julie. ^ 

En le quittant elle étoit dans la joie. 

Dorval. 

Elle n’a vu que Blaife. 

Julie. 

Il vient de lui parler. 
Dorval. 

Julie , a l’in fiant même il faut que je le voie, 

Ya me l’appeller. 
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SCÈNE XIII. 

D O R VU L , feul. 

Ou, , quelqu’un m’aura noirci. 

On a mille envieux le jour qu’on fe marie. 
Blaife aura recueilli quelques traits de l’envie ; 
Mais je vais en être 'éclairci. 


SCÈNE XIV. 

DORVAL, BLAIS E. 

D O R vaI- 

Beaise , avant de vous voir Lucile étoit heureufe. 
Elle n’a vu que vous ; quelle amertume affreufe, 

Quel poifon dans fon ame avez-vous répandu ? 

B L a i s E. 

Monfieur, j’ai fait ce que j’ai dû. 
Dorvai. 

Ce que vous avez dû ! fans doute 
C'eft du mal qu’on a dit de moi , 

Que vous croyez vous-même , & que Lucile écoute ? 
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. Blaisi. 

Non , je vous en donne ma foi. 

Tout le monde ici vous révère» 

A Lucile ! du mal de vous ! 

Elle n’en croiroit pas fon père. 

Dorvai. 

Qui peut donc l'affliger dans des momens ft doux ? 
Pourquoi me fuir ? Pourquoi n’eft-elle plus la même ? 

Biaise. 

Ah ! c’eft peu de vous honorer ; 

Pour fon malheur, elle vous aime. 

D O R V A L. 

San malheur ! en eft-ce un de fe voir adorer ? 

B l A i s E. 

Son fort , je le fais bien , étoit digne d’envie. 

D o R v A L. 

Et qui l’empêche d’en jouir ? 

B L A I S E ( triftemcnt ). 

Moi. 

D O R V A L. 

Vous ! 

B L A I S E. 

Je n’ai jamais fu flatter ni trahir. 

D OR V A L. 

Ceft par toi que Lucile à mes vœux eft ravie ! 

Que t’ai-je fait , cruel, pour me défefpérer i 

P 4 
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Blaise. 

Et pour elle & pour vous je donnerais ma vie» 
Dorval. 

Apprends-moi donc , fans différer , 
Quel obftacle s’oppofe au bonheur où j’afpiré. 

Blaise. 

C v eft à Lucile à vous le dire» 

D O R v A L ( hivernent'). 

C*eft à toi. Je veux le lavoir. 

Parle , parle ; ou crains ma colère. 


SCÈNE XV. 

LUCILE, TIMANTE, DORVAL,. BLAISE. 
Lucile. 

JVIoderez-vOus, Dorval, & refpeflez mon père» 
Dorval. 

Lui ! votre père ! 

TlMANTE ( concerné ). 

Il l'eft. Je fuis au défefpoir. 
Dorval, 

Quoi ! 
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Comédie. 

T I m a n t e. 

Blatte en a la preuve , & je viens de la voir. 

D O R V A L. 

Blatte ! le père de Lucile 1 
L u c IL E. 

Dorval , épargnons-nous une plainte inutile. 

.Vous perdre eft mon malheur ; le fuivre eft mon 
devoir. 

Adieu. 

Dorval. 

Vous voulez que je meure. 

T I M A N T E. 

Quoi , ma fille , tu veux nous quitter î 
Lucile. 

Tout-à-l’hcure. 

Dorval. 

Ah , Moniteur ! par pitié, daignez la retenir. 
Lucile. 

Laiflez-moi m’en aller où mon deflin m’appelle. 
Dorval ( vivement). 

Hélas ! c’eft à préfènt qu’il faut vous fouveni* 

De votre tendreffe pour elle. 

Vous l’avez tant aimée î 

TlM ANTE. 

Oui. Pu fruit de mes foins. 
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J’allois jouir. J’étois fi fier d'être fon père ! 

Avec fa probité , Blaife me défefpère. 

B L A I S E. 

Pardon. Ceft à regret : mes pleurs en font témoins. 

Timaktl 
Tu me fais bien du mal ! 

B L A i s E. 

Hélas ! je le partage. 

T I M A N T E. 

Va , je ne t’en aime pas moins ; 

Je t’en eltime davantage. 

Mais moi , me voilà feul & dans l’affliétion , 

Riche, mais bientôt vieux , délaifle , fans famille. 
Blaife eft bien plus heureux ! il retrouve fa fille ; 

Et fait une belle aétion. 

Vous pleurez tous : mon fort vous touche & vous 
afflige. 

Eh bien ! pourquoi nous affliger ? 

A nous quitter qui nous oblige ? 

Si le fort eft injufte , il faut le corriger. 

Lucile , laiffons dire Blaife. 

Comme nous qu’il foit à fon aife , 

Et qu’il laifle en paix mes vieux jours. 

Sois ma fille. Je veux que tu le fois toujours. 


Digitized by Google 



» 

Comédie. 135 

Blaise & Luciie. 

Ah ! Monfieur ! 

Dorval. 

Achevez , & de votre narflance , 

Lucilc, gardons le fecret. 

Je crains , je l’avoue à regret , 

Que mon père en ait connoiffancc. 

Lucile. 

Il le faura. Moi , l’abufer ! 

Non , Dorval, non , plus de myftère. 

Je fuis fille de Blaifc, & ne veux point le taire. 

Son exemple m’apprend à ne rien déguifer. 

Dorval. 

Je fuis perdu. 

Tl MANTE. 

C’eft moi qui veux , avec prudence , 

Me charger de la confidence. 

Le voici. Laiffez-moi ménager doucement 
Et fa dèlicateffe , §c fon étonnement. 


Digitized by Google 



P (O 


* 


L U C I L E ; 
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SCÈNE XVI. 

D O R V A L père, TIM ANTE. 

ÜORVAl père. 

Ou font nos jeunes gens ? 

T I M A N T I. 

Paix , ils font en difpute. 

_ * 

D O R V A L pere. 

Avant que d'être mariés ? 

C’eft de bonne heure ! 

T I M A N T E. 

Vous riez; 

Mais à l’air dont cela débute » 

Ma foi rien n’eft plus férieux. 

D O R v A L père. 

Les amans font capricieux ! 

Je gage que mon fils a tort. 

T I M A N T E. 

Non : c’eft Lucile 

ai du bon homme Blaife écoute les confeib j 
comme il eft févère , il la rend difficile. 


Digitized by Google 



Comédie. 137 

D O R V A L père. 

Sur quoi donc î 

T 1 M A N T E. 

Sur un point qui touche vos pareils. 
Au préjugé de la nailîance 
Elle prétend que vous tenez. 

Des aieux dont nous fommes nés , 

Vous n’avez pas , dit-elle , allez prb connoifiance. 

D O R V A L père. 

Quelle idée ! & dans quel moment 
Lui vient cette délicateffe ! 

De ceux de mon état je n’ai point la foiblefle; 

Et pour moi l’habitude à penfer noblement , 

Fait tout le prix de la noblelTe. 

T I M A N T E ( avec une joie timide). 

Quoi ! tout de bon ? 

D O R V A L père. 

Alîùrément. 

Et puis , n’avez- vous pas une place honorable, 

Un état dans le monde , un bien conftdérable ? 

T I M A N T E. 

Et vraiment , c’eft avec fon bien 
Qu’un homme opulent en impofe. 

On croiroit que c’eft quelque chofe ; 

Et le plus fouvent ce n’eft rien. 

D O R V A L père. 

Eh , Moniteur ! dans le monde eft-ce que l’on publie 
Qui l’on eft ? d’où l’on vient î 
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Lucile, 

T I M A N T E. 

Tout fe fait. 

D O R V A L pire. 

Tout s’oublie. 

T I M A N TE. 

L’Envie a des yeux vigilans. 

D O R v a L pire. 

La modeftie & la décence 
Font pafler la richeffe en faveur des talent. 

On ne recherche la naiflance 
Que des parvenus infolens. 

T I M A N T E. 

Lucile eft fi modefte , & ft douce , & fi bonne 1 
D O R v A L père. 

Oui , je fuis lür qu’elle plaira. 

Elle n’humilira perfonne ; 

Perfonne ne l’humilira. 

DUO. 

T I M A N T E ( avec timidité). 

N’cft-il pas vrai qu’elle eft charmante, 
CarefTante, 

Si décente ! 

Qui n’aimeroit cet enfant-là ? 

Do R V A L ( avec impatience ). 

Eh ! je vous dis qu’elle m’enchante. 
Comme vous je fais tout cela. 
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T I M A NT E. 

Elle a certaine grâce. ... là , 

Si naturelle , fi touchante ! 

D O R V A L père. 

Eh ! je vous dis qu’elle m’enchante. 
Comme vous je fais tout cela. 

Timante. 

Elle eft fenfible , careflante. 

D O R V A L père. 

Eh oui, fenfible, careflante. 
Timante. 

Qui n’aimeroit cet enfant-là ! 

Do R VA L père. 

Comme vous je fais tout cela. 
Timante. 

Quel dommage que la naiflance ! . . ; 

D O R V A t père. 

Encor ! Eh bien , je l’en difpenfè. 
Timante. 

Tout iroit bien fans ce point-là. 

D O RV A L père. 

Partons , partons fur ce point-là. 

Timante ( avec embarras ). 
Oui, mais.... 
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LüC ILE, 

D O R V A L père. 

Quoi donc ? 

T I M A N T E. 

La pauvre enfant ! 
DorvAL père. 

Voilà bien du myftêre! 

T I M A N T E. 

Que ne puis-je me taire l 
Mais on me le défend. 

DORVAl père. 

Eh bien , parlez. 

T I M A N T E. 

La pauvre enfant !... 
N’efl-il pas vrai qu’elle eft charmante ? 
Qui n’aimeroit cet enfant- là? 

ÜORVAL père. 

Eh ! je vous dis qu’elle m’enchante. 
Comme vous je fais tout cela. 

(Fin du Duo ). 

T I M A N T E. 

Vous croyez donc qu’elle fera , 

Dans le monde, oublier fon père ? 

DORVAL père. 

Le faire oublier ! ah ! j'efpère 

Que 
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Que jamais on ne l’oublira.' 

.Vous êtes auffi trop modefte.' 

T I M A N T E. 

Ceft que vous ne favez pas tout, 
DORVAL pire. 
Dites-moi donc vite le refte i 
Car ma patience eft à bout. 

Tl MANTE {en tremblant). 

Et fi je vous dis que Lucile 
Eut de pauvres gens pour aieux ; 
Des laboureurs ? 
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DoRVAL pire ( brufjuement). 

Eh bien , des laboureurs.. . tant mieux; 
Ceft une claffe honnête autant qu’elle eft utile. 

TimaNTÉ ( avec une joie timide encore ), 

Ah ! que c’eft bien penfer ! 

DoRVAL père ( vivement ). 

Et qui les avilit ? 
L’ingratitude & la fottife. 

Moi j’honore , quoi qu’on en (file. 
L’homme de bien qui me nourrir. 

TlMANTE ( vivement). 

V ous devez donc honorer Blaife. 
DoRVAt pire. 

Oui, fans doute, & je fuis bien aife 
Qu’il foit l’ami de la maifon. 

Tome JI. O 


Digitized by Google 



L U C I L I i 

T X M A N T ï ( avec fentiment }. 

Hélas , vous avez bien raifon ! 

Je fais de lui des traits... C’eft le plus honnête homme ! 
Lui - même on l’a trompé ; mais quand vous faurez 
comme ! . . . 

Auffi-tôt qu’il l’a fu , c’eft lui qui nous l’a dit. 
DoRVAl père. 

Qu’a-t-il dit ? 

Timante. 

Il a dit. . . . C’eft-là le difficile; 

Qû’ileft... 

DorVAL père. 

Achevez donc. 

Timakti; 

Le père de Luçtlej 

D O R. V A l père. 

filai fe ! 

Timante. 

Lui -même. 

DORVAL pire. 

O ciel '. 

Timante ( affligé, à part ). 

Voilà qu’il fe dédit. 

•> Dorval père. 

Et comment fe peut-il ? 
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T I MA N T E. 

Un malheureux échange 
Ma fille mourut ; & l’on mit 
La Tienne à la place. 

• DORVAl père. 

Il permit! ^ 
TiMANTE ( vivement ), 

Non y c’eft à Ton inTu. 

• D O R V A t pire. 

Quelle aventure étrange I 
,TlMANTE( avec inquiétude & timidité ), 
Eh bien ? 

Dorval pire. 

Vous m’avez interdit.' 

T I M A N T E ( triplement ), 

Faut-il (Congédier la Tête ? 

■D o R v A L ( après un filencc , vivement 

Non , mon ami. BlaiTe eft honnête j 
Et Ta probité l’ennoblit. 


e* 
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Lucile; 


_ - 

SCÈNE X V I L 

TIMANTE, DORVAL père, DORVAL filsi 
LUCILE, BLAISE, JULIE, 

Timante. 

Venez , mes enfans. La nobleffe 
Avec nous veut bien s’oublier. 

DorVAL père . 

Ce n’eft point fe méfallier 
Que d’admettre chez foi l’honneur & lafageffe{ 
Dorval fils . 

Mon père ! 

Dorval père . * 

Sois heureux. 

L U C X L E. 

Monfieur! 

Timante. 

Je te défends 

De jamais m’appeller autrement que ton père. 
Dorval fils . 

Eli oui , par vos bienfaits , nous fommes vos enfans; 
Timante. 

Mes bienfaits font payés. Et vous , Blaife , j’efpère 
Qu’avec nous vous allez vivre exempt de travaux. 
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B L A I S E. 

Monfieur, nous n’oublirons jamais ce que nous 
femmes. 

D O R V A L père. 

Mon ami, trop heureux les hommes 
Qui par le cœur font vos égaur. 


SCÈNE XVIII. 

Les mêmes , UN LAQUAIS, 

le Laquais. 

L A jeunefle du voifmage 
Vient à la mariée offrir, félon l’ufage 

Et la couronne , & le bouquet. 

Timante. 

Qu’on ouvre le falon , l’office & le buffet ; 

Qu’on déjeûne & qu’on danfe; & pour tout le village 
Que ce jour fortuné foit un jour de banquet. 

Des Villageois 6e Vtllageoifes viennent en danfant pré- 
senter à Lucile le bouquet de noce y & le chapeau de 
fleurs. 


Q 5 
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CoVPtETSÎ 

uni Villageoise; 

Chantons deux époux 
Que fous fes loix l’Amour affemble ; 

Chantons deux époux 
Qu’il joint de fes noeuds les plus doux* 

Autour d’eux il nous femble 
Danfer fous deux jeunes ormeaux ; ' 
Qui s’élèvent enfemble 
Pour unir leurs rameaux. 

une autre Villa geoisi; 
Heureux parmi nous* 
Protégez-nouS fous votre ombrage J 
Heureux parmi nous * 

N’ayez ni rivaux ni jaloux. 

Si l’amour eft volage 
C’eft pour s’enfuir loin des palais» 

Et chercher au village 
L'innocence & la paix. 

Heureux parmi nous » &c. 

une petite Villageoise. 

On dit qu’à quinze ans , 

On plaît, on aime, on fe marie î 
Je n’ai que dix ans ; 

C’efl encor bien loin de quinze ans. v. 
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C o m è d i *: 

Dites-moi , je tous prie i 
Comment on abrège le tems ; 

Car j’aurois bonne envie 
De prciTer les inftans. 

Chœur, 
l e s Villageois; 

De la fête 

Que l’Amour apprête ; 

La franche amitié 
.Veut être de moitié : 

A la fête 

Que l’Amour apprête » 

Nous accourons tous , 

Aufli joyeux que vous. 

Dorval , Lucile , Dorvàl fin & Timànti, 
De la fête 

Qtie l’Amour apprête , 

La franche amitié 
Doit être de moitié r 
A la fête 

Que l’Amour apprête; 

Amis , foyez tous 
Aufli joyeux que nous. 

LES DEUX A MA N SL 
Ah! je refpire. 

L’heure où j’afpire , 

Q 4 
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Viens , vole , arrive , & j’y touche à l'inilartt» 
A l’amant 

Qui pour ^ ^ foupire 

Je vais ") un p ort charmant; 

Tu vas j 

Chœur. 

De la fête , &c. 

les deux Amans; 

L’Amour , témoin de nos alarmes J 
Ne nous a vus que plus épris : 

Il fourioit à nos larmes ; 

Ce fourire en étoit le prix; 

Que fa faveur eft fenfible. 

Quand on a craint fes rigueurs! 

Qu’il ajoute encor, s’il eft poflible; 

Au tranfport qu’il caufe à nos cœurs; 

Chœur. 

De la fête , &c. 

( Le Ballet termine le fpeHacle}, 
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COMÉDIE EN UN ACTE, 

MÊLÉE DE CHANT; 

Reprèfentée, pour la première fois, par les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi, le 19 février 177Q» 

MUSIQUE DE M, GRÉTRY, 
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DOLMON, père, 

D O L M O N , fils aîné , fous le nom de Silvain. 
D O L M O N , fils cadet. 

HÉLÈNE, femme de Silviin. 

PAULINE & LUCETTE, filles de Silvain 
& d’Hélène. 

B A Z I L E, jeune Villageois» 


'VaiGon fi pajfi devant uni malfon d* payfan, vis-à-vis 
de laquelle ejl un petit bois. 
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S I L Y A I N, 

COMÉDIE. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

S I L VAI N , en Payfan chajjeur , un fujil à la main , 
HELÈNE. 

H EL k NÉ. 

Ois -moi donc, mon ami , dis-moi ce qui t’affiîg*. 
Tu te caches de moi : tu crains que je n’exige 
Un aveu que ton cœur laifferoit échapper. 

S i l v a ne. 

Ma femme , ce n v eft rien. Non , ce n’eft rien , te dis-je. 
La chaffe va me difliper. 

Heléne. 

Au moment de donner ta fille 
Au fils d’un fimple Villageois , 

Tu te rappelles , je le vois , 

Ta naiflance , & les biens dont jouit ta familles 
J e t’ai coûté bien cher l 
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J’ai fait ce que j’ai dû. 

Tu me tiens lieu de tout, & je n’ai rien perdu. 

Je te donnai ma foi ians l’aveu de mon père : 

Voilà ma feule faute : il m’en a trop puni. 

H m’a déshérité ; banni , 

Laifle tomber dans la mifère ; 

Mais eût-il été plus févêre , 

D’indiffolubles nœuds avec toi m’ont uni , 

Et mon cœnr les chérit autant qu’il les révère. 

Quant à ce mariage entre nous réfolu , 

Je fuis loin d’en rougir l Et que fait la naiflance ? 
A-t-elle un plus beau titre , un droit plus abfolu , 

Que le titre & les droits de la reconnoifiance ? 

Je dois tout à ces bonnes gens. 

Quand mes mains au travail n’étoient point endurcies 
Leurs généreufes mains ont labouré nos champs : 

Je n’ai vu que par eux nos peines adoucies. 

Moi, mes enfans , toi-même , inconnus, délaiflès,' 
Avant d’avoir appris à travailler pour vivre , 

Nous périmions ; leurs foins , leurs fecours emprefles 
Dans notre folitude ont bien voulu nous fuivre. 

J’ai trouvé chez eux la pitié, 

Mais la pitié fans honte , & fi noble , & fi tendre , 

Et fi fcmblable à l’amitié , 

Que mon cœur a pu s’y méprendre. 
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Helènï. 


»5Î 


'Non, pour eux , mon ami , tu ne peux faire affcz. 
Mais ne me laiffe pas dans mon inquiétude. 

J’ai de ta confiance une douce habitude ; 

Je l’ai depuis quinze ans paffés. 

A I R. 

Nos coeurs teffent de s’entendre : 
Lequel des deux eft changé ? 

Ah ! ton père eft-il vengé ? 

Nos cœurs ceffent de s’entendre : 
Lequel des deux eft changé ? 

Non, ce n’eft pas le plus tendre. 

Non , non , ce n’eft pas le mien. 

Ah ! je tremble. Eft-ce le tien ? 

Quand ma main féchoit tes larmes ; 
Quand ta main féchoit mes pleurs , 
Tout avoit pour nous des charmes , 
Oui, tout , jufqu’à nos malheurs. 

Nos cœurs ceffent de s’entendre, &c; 

S I L V A I N. 

Non , ma confiance eft la même ; 

Mais il eft fi cruel d’affliger ce qu’on aime 1 

Helêne. 

Afflige-moi plutôt ; mais ne me cache rien. 
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S I l V A I Ni 

Î1 faut t’obéir. Tu fais bieri 
Quel étoit le Seigneur de la terre où nous fommes ? 

Julie & bon , il aimoit les hommes ; 

Du pauvre Laboureur il étoit le foutien. 

« Mes enfans , difoit-il , je veux que , dans ma terre ; 
» L’homme recueille en paix les fruits qu’il a femés. 

» Les animaux- vous font la guerre ; 

» Vous ne ferez point défarmés ». 

Que chacun dans fon champ fe garde & fe défende j 
Je cède à tous les mêmes droits ; 

Je veux qu’ici l’on ne dépende 
Que de Dieu, du Prince & des Loix^ 

Ceft ainft que penfoit cet homme refpe&able. 

Hélène. 

Eh bien? 

S X L V A I N.' 

Nous le perdons. 

Hélène. 

Ah! je fens , comme tôt j 
Que c’eft un malheur véritable. 

S I L V A I N. 

Cen eft un , chère Hélène , oui , c’en eft un pour moi, 
Dans fa terre aujourd’hui fais-tu qui lui fuccéde ? 

Mon père. 
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Hélène, 

Juftc ciel î 

Suvxin; 

Ceft à lui qu’il la cède S 
Mon frère en fera poffeffeur. 

-Je ne l'ai vu qu’en fon bas âge ; 

Mais des bontés d’un père indigne ravifleur 
Et faifant de fes dons le plus honteux ufage , 

Il a de fes vieux ans corrompu la douceur ; 

Et par fon arrogance il eft , dans le village 
Annoncé comme un oppreffeur. 

Il arrive avec fade, il commande , il menace J 
On dit même qu’il veut interdire la chaffe, 

Hélène, 

Qu’allons-nous devenir l • 1 

Silvàîn: 

Nous nous aimons toujours: 
Quel que foit notre afyle , avec un peu de peine. 
Nous aurons encor de beaux jours : 
Raflure-toi , ma chère Hélène. 

Marions notre fille ; & fur-tout n'allons pas 
Affliger nos amis au moment de la fête. 

Doane à la pauvreté l’air d’une aifance honnête, 

7e vais chafier pour la repas. 
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Hélène. 

Tu reviendras bientôt ? 

S I L V A I N. 

Je ne vais qu’à deux pas; 
( Elle rentre dans la malfon ). 


SCÈNE II. 

S IL VA IN feul , la fu.lv ont des yeux'. 

Que l'amour donne de courage 1 
Le travail, l’indigence , elle a tout enduré ; 

Et jamais un moment elle n’a murmuré. 

Mais lui ferai-je encore effuyer cet orage ? 

Non , il vaut mieux nous éloigner. 

Ici tout me feroit connoître. 

Je ferois découvert; & je veux m’épargner 
La honte & la douleur de l’être. . 

Air. • - 

Je puis braver les coups du fort , 

Mais non pas les regards d’un père; 

Pour m’expofer à fa colère , 

Non , mon cœur n'eft pas affez fort. 

La nature en vain me rappelle ; 

Je fèns une frayeur mortelle 

Repouffer 
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Comédie; 

iRepoufler mon cœur gémiffant. 
Pour un fils fenfible & rebelle , 
Un père ell un Dieu menaçant. 
Je puis braver, &c. 

Bois naiffans, que je plantai , 
Champ , que j’ai rendu fertile. 
Humble toit , que j’habitai , 
Humble toit , qui fus l’afyle 
De l’amour & de la paix ; 

Quoi ! vous quitter pour jamais ! 
Oui , loin de vous je m’exile. 

Je puis, &C. 


SCÈNE lit. 

HÉLÈNE, PAULINE, LUCETTE. 

( Sucette porte deux chaifes , l'une pour fa mire , & l' autre 
pour fa faur : elle les place à l'ombre du bocage ). 

HÉLÈNE ( à Pauline ). 

Te voilà fort bien mifè. 

Lucette. 

Et moi , nu mère ? 

R 
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Hélène (J Lucette ). 

Auffi. 

( à Pauline ). 

Ton futur va venir; affeyons-nous ici : 

En l'attendant , parlons de lui , ma fille. 

( Hélène & Pauline i’ajfeyent , & Lucette fe tient debout }. 
Compagne d’un époux, & mère de famille, 

( à Lucette ). 

Tu dois favoir. . . Ceci pourroit vous ennuyer ; 
Laiffez-nous. 

Lucette. 

Ah , maman ! pourquoi me renvoyer ? 
Ce qu’elle doit favoir, il faut que je l’apprenne : 

Ce feroit pour vous double peine ; 

Et la même leçon üervita pour nous deux. 

Hélène. 

Eh bien , demeure ; tu le peux. 

Ton père a fait , Pauline , un choix bien ertimable I 
Une famille honnête , un mari jeune , aimable , J 
Je crois même allez amoureux ; 

Tout cela te promet le fort le plus heureux. 

Mais ne fe latlTe pas féduire 
A ce bonheur , fouvent fragile & pafiager : 

C’eft comme les fleurs d’un verger ; 

Et tu fais que pour les détruire , 

11 ne finit qu’un fouffle léger. 


« 
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C o M i d i î, 

l Air. 

Ne croîs pas qu'un bon ménage 
Soit comme un jour fans nuage i 
Le meilleur , même au village , 

A fes peines , lès foucis. 

Mais les grâces de ton âge 
Les ont bientôt éclaircis. 

L’homme eft fier, il eft fauvage; 
Mais dans un doux efdavage , 
Quand c’eft l’amour qui l'engage , 
II perd toute fa fierté. 1 
Il renonce à fon empire. 

C’eft en vain qu’il en foupire ; 

Un regard fait le féduire : 

Il ne faut, pour le réduire. 

Qu’un foHris de la beauté. 

Une femme jeune & fag* 

A toujours tant d’avantage! 

Elle a pour elle en partage 
i L’agrément & la raifon : 

Douce humeur & doux langage 
Font la paix de la maifon. 

. Lucette. 

Je retiens vos leçons , maman ; je les fuivrai : 
Car j’aurai mon tour , je l’efpère ; 
Et lorfque mon mar j fera bien en colère , 

Au liçu de me fâcher , je le careffçrai. 

R a 
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Je crains bien que ma fœur ne foit pas fi docile! 
Hélène. 

Pourquoi donc ? 

Lucette. 

Ce pauvre Bazile ! 

Hier encore ils étoient brouillés. 

Hélène ( en fe levant ). 

Que dites-vous , petite fille ? 

Pauline. 

Ma fœur , comme vous babillez ! 
Lucétte. 

Oui , je lais bien que je babille,' 

Quand je vous dis vos vérités. 

Pauline. 

N’en croyez rien, maman : nous nous Tommes quittée» 
Fort bons amis. 

Lucette. 

Vraiment , il a l’ame fi bonne 
Qu’il cède quand vous réfiliez ; 

Et c’ell toujours lui qui pardonne, 

Hélène (à Pauline ), 

De quoi s’agiffoit-il ? 

Pauline. 

Bazile , hier au loir l 
Au retour des champs , vint me voir; 
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Comme vous favez: lui, ma fœur, & moi, nous fîmes 
Dans le jardin cinq ou fix tours» 

Et puis , maman , nous nous afsîmes 
Ecpuis. . ». 

Lucette. 

Et puis , & puis ! voilà bien des détours t 
Il lui parla de fes amours.; 

Il voulut favoir d’elte-même 
S’il avoit fu lui plaire ; il ne lui demandoit 

Que trois petits mots ,.jc vous aime : 

Son bonheur » difoit-il, fa vie en dépendoit; 

Eh bien , jamais ma fceur ne voulut les lui dire. 

• Pa U L I N E. 

Le devois-je , ma fœur ? maman fait bien que non, 
Lucette. 

Maman vous dit, par un fourire, 
Qu’elle-même l’eût trouvé bon. 

Voyez un peu le beau myftère ! 

C’eft bien la peine dé lui taire 
• Ge qu’il peut voir à tout moment, 

Pauline. 

Quoi ! ma fœur i 

Lucette. 

Oui , ma fœur, croyez qu’il vous devine } 
Et moi, qui ne fuis pas bien fine , 

Je l’ai vu cent fois clairement. 

Rj 
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Pauline. 

Vous l’avez vu , ma Cœur ? 

Lucette. 

Oui , je l’ai vu. 
Hélène. 

Comment ? 

Lu cette. 

Air. 

Jè ne fais pas fi ma foeur aime ; 

Mais fi jamais je fuis de même , 

Je dirai bien , c'efl de l’amour. 

Oui , c’eft aufii clair que le jour; 

Tout aufii clair que le jour. 

11 eft abfent ; elle eft plaintive; 

Et dans fes yeux l’ennui fe peint. 

Mais à peine il arrive , 

Une rougeur plus vive 
Eclate fur fon teint. 

. Son cœur ému , fa voix craintive , 

Ses yeux baillés , 

Tout dit afiez , 

Tout dit a ffc z que ma foeur aimé i 
Et fi jamais je fuis de même , 

Je dirai bien , c'eft de l’amour. 

C’eft aulîi clair que le jour. 

Tout aufii clair que le jour. 
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Le plus joli, bouquet , 

Si c’eft moi qui le cueille , 

D’un air diftrait 
Elle l’effeuille » 

Soit la rofe ou l’œillet. 

Mais de (impies barbeaux , 

Si c’eft lui qui les donne » 

Elle en fait fa couronne. 

j4h ! ma fceur ! qu'ils font beaux ! 

Tout la trahit , tout dit qu’elle aime ; 

Et fi jamais je fuis de même , 

Je dirai bien , cefl de F amour. 

' C’eft auflî clair que le jour , * 

Tout an fti clair que le jour. > 

Oui , maman , oui , fans ceffe elle en eft Occupée. 
Par aucun autre foin elle n’eft difllpêe. 

A propos de la pluie , à propos du beau tems , 

Elle en parle à tous les inftans. 

S’il fait beau »par exemple, elle penfe à Bazile: 

C’eft pour lui tout exprès que ce beau jour a lui. 

Et s’il vient à pleuvoir , elle n’eft pas ttanquille : ’ 
Bazile eft dans les champs ; aura-t-il un afyle ? 

Il iemble en vérité qu’il ne pleut que fur lui. 

Hélène. 

Pauline, qu’en dis-tu? parle-moi fans myftèr*. 

Tu le fais , je fuis bonne mère. 

R4 
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2<$4 Silvain; 

Efl-ce bien l’époux qu’à plaiftr 
Ton cœur auroit voulu choifir ? 

Pauline. 

Air. 

Eh ! comment ne pas le chérir ? 

Il fait fon bonheur de vous plaise. 
CTeft en me parlant de mon père. 

En me difant qu’il vous révère , 
Que Bazile a fu m’attendrir. 

Eh ! comment ne pas le chérir ? 

Il fait fon bonheur de vous plaire. 

C’eft par vos yeux que je le vis ; 

Je puifai l’amour dans votre ame. 
Vous l’avez nommé votre fils ; 
N’efï-ce pas me nommer fa femme? 

Ek! comment, &c. 

Hélène. 

Tu me combles de joie : oui , Bazile mérite. 
De ton père & de moi , le phis tendre retour. 
Sa récompenfe efl ton amour ; 

Et c’eft ton cœur qui nous acquitte* 
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SCÈNE IV. 

Les précédens , B A Z I L E. 
fiAZILE. 

Air. • ■ 

Tout le Village me l'envie. 

C’eft un amour, une folie ! 

Chacun voudrait l’avoir à loi. 

Et moi je dis: Elle ejl à moi , 

Elle ejl à moi , c'êjl pour la vie. 

Son cesur va me donner fa foi. 

Ah ! que mon ame en eft ravie ! 

Elle eft à moi , c’eft pour la vie» 

Son cœur va me donner fa foi. 

Chère Pauline ! & vous , fa mère ! 

Et vous , fa fœur ! 

Sentez-vous bien tout mon bonheur ? 
Où donc eft allé fon père ? 

Ah ! c’eft lui , c’eft ce bon père , 

C’eft lui qui lit dans mon cœur. 

.. Dès à préfent vienne l’ouvrage , 

Le labourage. 
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Les moiflons , 

Les vents , la pluie & l’orage J 
Les chaleurs & les glaçons ; 

Pour tout cela j’ai du courage. 

Aux cœurs contens 
Tout eft bon tems ; 

L’hiver, l’été , tout eft printems. 

Tout le Village me l’envie , &c. 

•• Hélène. 

Tu n’es donc plus fâché ? 

B A Z i L E. 

Pe quoi ?' 

Hélène. 

Mais, du refus 

Qu’elle t’a fait , dit-on , d’avouer qu’elle t’aime. 

Bazile. ..... 

, Ah ! pardon : j’avoîs tort moi-même ; 
Oui , j’avois tort ; j’en fuis cortfus. 
Taufois dû ménager cette pudeur extrême ; 

Et jé féfls què je dois l’en aimer encor plus. 

Hélène. 

r. ^ ’ •v 

Dans fa fimplicité que la Nature eft belle ! 

Va, c’eft aufti trop bien penfer, 
Bazile ; & c’eft à moi de t’en récompenfe». 

Elle t’aime. , ■ . 1 



.Comédie. *4y 

B A Z I L E. 

Elle m’aime ! 

* ‘ H É l è N E. 

Et je le dis pour elle. 

Mes enfàns , qu'il eft doux pour moi de vous unir ! 
Mais ton père ? bientôt ne va-t-il pas venir ? 

B A Z I L E. 

Mon père ? il eft fâché , je ne puis vous le taire. 

11 a paflè chez le Notaire ; 

Il a lu le contrat ; il en eft mécontent , 

Et le fait , fous fes yeux , corriger à Tinflant. 

Hélène. 

Que dis-tu là ? 

B A Z 1 L E. . - 
Silvain nous a fait une injure. 

Quoi 1 fans nous en dire un feul mot; 

B fe dépouille , il donne à fa fille une dot ! 

11 nous croit donc Taine bien dure. 

Hélène. 

N’eft-il pas jufte ? 

B A Z 1 L E. 

Non , ce n’eft pas en agir 
En ami véritable. 11 nous a fait rougir. 

Pafie encor s’il étoit plus riche que mort père. 

Mais le priver d’un bien dont non» n’avons que faire l 
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z6l Su vain; 

Ai-je befoin d’ètre payé 
Pour époufer celle que j’aime ? 

Non , fa dot eft fon cœur ; fon bien, c’eft elle-même : 
Nous vous quittons du refte ; & l’article eft rayé. 

HÉLÈNE ( attendrie 

Ma fille î 

BAZILE. 

Grâce au ciel , je fuis jeune & robufte ; 

Nos champs font bons , la terre y répond au labeur ; 
Que nous faut-il de plus ? Non , cela n’eft pas juft». 
Gardez , gardez vos biens pour la petite fœur. 

Lucette. 

Le bon frère ! 

B a z I L E. 

» 

N’ayez pas peur 

Que jamais rien manque à ma femme. 
Pauline. 

Ah, Bazile ! Quels droits n’as-tu pas fur mon ame ! 

DUO. 

Bazile. 

Avec ton cœur , s’il eft fidèle y 
Qu’aurois-je encore 4 defirer î 
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Comédie* 
Pauline. 

Si tu ne veux qu’un cœur fidèle, 

Tu n’as plus rien à defirer. 

Ce cœur t’attend. 

B A Z I L E. 

Le mien l’appelle. 

Ensemble. 

Il eft à ^ ^ ce cœur fidèle. 

Qu’ Amour a bien lu m’infpirer ! 

Oui, c’eft pour t’adorer 
Que je veux refpirer. 

B A Z I L E. 

Il eft à moi , ce cœur fidèle : 

Je n’ai plus rien à defirer. 

Pauline. 

Mais les foins , les travaux pénibles 
Ne vont-ils pas troubler d’heureux loifirs ? 

B a Z I L E. 

Non , non , ils rendront plus fenfiblo* 
Les doux inftans de nos plaifirs. 
Ensemble. 

Que la peine qu’ Amour partage , 

EU un poids léger pour l’Amour ! 
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§ I L V A 1 K ,' 

Ç ton ■ 


Heureux le fbir de revoir 1 j. ménage , 

Oubliras - tu les j e . , . ' . 

_ .. , > fatigues du jour ? 

Se louvieRt-on des S 

Le foir , au fein d’un bon ménage , 

Nous oublirons les fatigues du jour. 


SCÈNE V. 

SI L V A I N , les précédens & trois Gardes. 

t 

• , i 

S I L V A I N ( avec fan fufil ). 

Rentrez, n’ayez pas peur. 

HélIke. 

Qu ayez-vous ? 

P a un n e & Lucette. 

Ah , mon père ! 
S I L V A I N (* B a file ). 

Eœmène-les. 

Hélène, 

Je tremble. 

Pauline (f* Lucette). 

Il pjroît en colère ! 
Bazi&e, > 

Quelqu’un vous attaque ? 


Digitized by Google 



G b*M â d i c. »7t 

Silva in. 

Oui, des Gardes, fur mes pas, 
Laiffe-moi feul , te dis-je , & ne t’expofe pas. 

( Bafile entre dans la maifon , & revient fur la fcine une 
hache à la main. La Gardes , armés chacun d’un fufil , 
occupent le côté du bois ; Silvain & B a file le côté de 
la maifon. Les femmes font au milieu du théâtre ). 

SEPTUOR. 

les Gardes. 

Arrête ! mets bas les armes. 

Rends-toi , fans quoi 
C’eft fait de toi. 

les Femmes. 

Soyez touchés de nos larmes.' 

Silvain & Bazile. 

Moi ! mettre bas les armes ! 

Non, non, je vous attends. 

Le premier qui s’avance , 

A mes pieds je l’étends. 

les Femmes. 

O ciel ! prends fa défenfe 1 
Hélas ! hélas ! 

Ne tirez pas. 
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les Gardes. 

Quoi 1 tu fais réfiflance I 
S I L V A I K. 

Je me défends. 

B a z 1 1 1 , 

Je le défends. 

les Gardes. 

Tu te défends ! 
les Femmes; 

Ayez pitié de fes enfans. 

O ciel ! prends fa défenfe 1 
Hélas! hélas 1 
Ne tirez pas.* 

les Gardes; 

Ne nous refiliez pas. 

SlLVAIN & BaZILL 
Ne nous approchez pas. 

Le premier qui s’avance , 

A mes pieds je l’étends. 

les Femmes. 

O ciel ! prends fa défenfe. 

les Gardes. 

Quoi ! tu fais réfiftance î 
Cède , cède , il eft tems, 

Sckwi 
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SCÈNE VI. 

D O L M O N fils , & les précédons, 

D o t m o n fils. 

L’a-t-on pris enfin ?... Le voilà. 

( aux Gardes ). 

Quoi , lâches ! que faites-vous-là ? 

Et quelle frayeur vous arrête ? 

S 1 L V A I N. 

Alte-là, jeune homme, alte-là. 

De tous leurs mouvcmens tu réponds fur ta tête, 

D O L M O N fils ( aux Gardes ). 

Attendez , laiffez-moi lui parler un moment. 

S I L v A I N. 

Soit , approche , mais feul ; 6c point d’emportement» 
D O L M O N fils . 

Tu chaffois ; de quel droit ? 

S I L V A I N. 

Du droit de la Nature ; 
Qui ne veut-pas que nos moifTons , 

Ces fruits d’une lente culture , 

Soient impunément la pâture 
Tome II. ç 
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Des animaux que nous chaflbns. 
le nouveau Seigneur nous en fait la défenfe. 
J’obéirai tout le premier, 

Dolmon fils. 

Il doit te fuffire , je penfe , 

Que fon fils & fon héritier 
Te l’interdife , & s’en offenfe. 

S X L V A IN. 

Vous ! fon héritier ! 

Dolmon fils. 

Moi. Tu ne me connois pas î 
S i l v A i n. 

Vous vous faites affez connoître. 
Dolmon fils ( d'un ton plus haut 
Tu me connoîtras mieux. 

SlL V AIN. 

Peut-être, 

En attendant parlez plus bas. 

Vous ne favez pas qui nous fommes. 
Soyez plus prudent & plus doux ; 

Et ne méprifez pas des hommes 
Qui peuvent valoir mieux que vous, 

Dolmon fils. 

Je réprimerai cette audace. 

Mon père n’eft pas loin ; tu vas bientôt le voir. 



Son père ! 


Comédie, 
Silva in {à part). 
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D en. m o n fils. 

Il te fera rentrer dans ton devoir. 

(Il fin). 


SCÈNE V I J. 

S1LVAIN, HÉLÈNE, PAULINE,- 
LUCETTE, BAZILE. 

Si l vain (i pan). 

Chère Hélèhe , tu viens d’eiitendte fâ menace, 

( à fis filles ). 

Mes enfans , laiffez-noti». 

( Pauline & Lucette rentrent dans la mai fin. Bafile s'en 
va de l’autre côté, ayant Loir de fiuivre des yeux U 
jtuuf Dolmon & les Gardes)-. 


S a 
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SCÈNE VIII. 

silvain, Hélène. 


S I L V A I N. 

, Mo N père !... où me cacher ? 
Hélène. 

Ab 5 d« mes brasyfans doute , il viendra t’arracher. 

DUO. 

Hélène. 

Dans le fein d’un père 
Con cœur va voler. 

Silvain. 

« 

Au nom de mon père 
Je me fens troubler. 

Ensemble. - — . 

Silvain. Hélène. 

Mais dût fa colère Je vois fa colère 

Cent fois m’accabler ; Sur moi s’exhaler. 
T’aimer fut mon crime : M’aimer fut ton crime ; 

Je fuis la viftime Je fuis la viftime 

Qui doit s’immoler. Qu’il va s immoler; 


Digitized by Google 



277 


C O- M i D I B< 

H.él È N E. 

D’un nœud plein de charmes 
Il vient t’affranchir. 

Sll VAIN. 

Il peut à nos larmes 
Se laiffer fléchir. 

Hélène. 

Sa voix menaçante 
Dira : Sois fournis. 

S I L V A I N. 

Ma voix gémiffante 
Dira : T ai promis. 

Ensemble.' 

O mon bien fuprême 1 
Moitié de moi-meme J 

Hélène. 

Je tremble , 

S i l v A I N. 

J’efpère. 

Hélène. 

Qu’un juge. 

Si L VA I N. 

Qu’ua père; 

S} 
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Hélène. 

Qu’un juge terrible , 

S i L v A I N. 

Qu’un père fenfible , 
Hélène. 

N’ait pour moi la rigueur 
De m’arracher ton cœur. 

S I L V A l N. 

N'aura pas la rigueur 
De m’arracher ton cœur. 

Hélène. 

Si ton cœur chancèle, 

Pour m’être fidèle 
Penfe à nos enfans. 

S I L V A I N. 

Ta crainte me btefiè. 

Je fens ma foiblefle ; 

Mais tu m’en défends. 

Hélène. 

Que leur tendre mère , 

Qui t’aima toujours , 

Te foit toujours chère. 

S 1 L V A I N. 

. Oui , toujours plus chère 

Qu’en nos plus beaux jours. 
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Comédie,. 

En se M BLE. 

O mon bien fuprême t 
Moitié de moi-même t 

Hélène. 

Je tremble * 

S I L v A I Ni 

J’efpère ÿ 
Hélène. 

Qu’un juge 
S I L V A I N. 

Qu’un père* 
Hélène. 

Qu’un juge terrible * 
SlLV AIN. 

Qu’un père fenftble 
H ÉLÈ N E. 

N’ait pour moi la rigueu* 
De m’arracber ton cœur 
S I L V A I N. 

N’aura pas la rigueur 
De m’arracher ton cœur. 

Ensemble. 
L’amour & la foi • . 
M'unit avec toi. 

S A 
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Ciel , en ta préfence 
Je formai ces vœux. 

O ciel ! de nos feux 
Tu vois l’innocence. 

Eft-il de puiiTance 
Qui rompe ces nœuds ? 

S I L V A I N. 

Mais à ce combat fi pénible , 

Ma femme , pourquoi m’expofer ? 

Ceft à toi. ... tu n’es pas connue ; il eft poftible 
Que mon père à ta voix ne foit pas infenfible. 

Oui , fans moi , mieux que moi tu fauras l’appaifer. 


SCÈNE IX. 

BAZILE, SILVAIN, HÉLÈNE. 

B A Z l L E. 

Ne voilà-t-il pas que le père 
Va nous faire encor du chagrin ? 

Hélène. 

Tu l’as donc vu , Bazile ? Eft-il bien en colère ? 

B À Z 1 1 E. 

Eh vraiment ! c’eft lui que je crain. 
Comme il a l’air trifte & févèr* î 
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11 fe promenoit tout là- bas ; 

J*étois loin , je voyois ; mais je n’entendois pas. 

Son -fils lui parloit ; voici comme 
(// imite la contenance du pire). 

Il l’écoutoit. Vers le château 
Il a renvoyé le jeune homme ; 

Et tout feul , il a pris le chemin du coteau. 

S I L V A I N. 

Je vais donc le voir ! 

/ * 

B A Z X L E. 

Tout-à-l’heure. 

S I L V A I N. 

Mon ami , laiffe-nous. 

B A z I L E. 

Qui? moi ! non, je demeure. 
S x l v a x N. 

Laiffe-nous. Va trouver mes enfans. Je te fuis. 

( Baille entre dans ta maifon ). 
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SCÈNE X. 
HÉLÈNE* S I L V A 1 N. 

S 1 1 V A I X. 

H £ L i: x e ! mon cœur fe déchire. 

H é l i n i. 

Courage , mon ami. 

S I L v A I K. 

Non. . . je fens. . . je ne puis. . . 
Fais tout ce que l’amour t’infpire. 

Pour moi , je ne fais où je fuis. 


SCÈNE XI. 

HÉLÈNE feule. 

Récitatif obligé. 

I l va venir. Je dois l’attendre. 

Je dois paroître devant lui , 

Seule , tremblante , & fans appui. . . : 
Ah! je frémis. Je crois entendre 
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Le cri de la nature élevé dans fon cœur r 
« Venge-toi , la voilà , c’eft elle 
» Qui t’a privé d’un fils , qui l’a rendu rebelle ; 

n Ceft elle qui fait ton malheur n. . . . 

. Pardonne , ô mon juge ! ô mon père ! 
J’étois jeune & fenfible ; & ton fils m'adoroit. 

Le fol amour nous égaroit. 

Mes enfans font les tiens : ne punis que leur mère. . . 
En les voyant il les plaindra ; 

Pour eux fon cœur s’attendrira. . . . 

Air vif. 

Vaine apparence ! 

Songe infenfé { 

Non, non, pour moi plus d’efpérance. 
Non, non , je l’ai trop offenfé. 

Qu’il abandonne 
Ses droits trahis ! 

Qu’il me pardonne 
Ses jours flétris ! 

Et qu’il couronne 
Des nœuds proferits î 
Vaine apparence ! 

Songe infenfé ! 

Non , non, pour moi plus d’efpérance. 
Non , non , je l’ai trop offenfé. 


Digitized by Google 



1$4 S I L V A ! N , 


SCÈNE XII. 

HÉLÈNE, PAULINE, LUCETTE. 
Pauline. 

Mon père vers vous nous renvoie , 
Maman ; de fa douleur il paroît oppreffé. 

Lucette. 

H fe cache en pleurant , de peur qu’on ne le voie. 

Pauline. 

Seroit-il encor menacé ? 

Hé tfc NE. 

Oui, mes enfans. Son juge, & fon maître, & le nôtre, 
Va paraître à l’inftant. Songez bien , l’une & l’autre. 
Que notre fort dépend de lui. 

Tombez à fes genoux , implorez fon appui. 
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SCÈNE XIII. 


Les précédons , D O L M O N père. 
Hélène, Pauline & Lucette. 

Ah! Monfeigneur! 

Do LM ON pire. 

Que vois-je ? êtes-vous la famille 
De ce chaffeur audacieux i 

Hélène. 

Je fuis fa femme. 

Pauline & Lucette. 

Et moi fa Elle. 

Hélène. 

Il eft criminel à vos yeux ; 

Mais pour vous appaifer , il n’eft rien qu’il ne fade. 
Aux pleurs de fes enfans laitlez-vous émouvoir. 
Ceft un père, un époux, c’eft notre unique efpoir. 

D o L M o n pire . 

Savez-vous qu’à l’excès il a porté l’audace ? 

Quoi ! c’eft peu de fe révolter l 
U menace mon fils ! il ofç l’infulter l 
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Hélène. 

Accablé de votre colère , 

Son malheur eft de Vous déplaire | 

Son crime eft de vous affliger. 

Mais daignez nous entendre avant de nous juger. 

La chaffe étoit permife avant votre défenfe ; 

Et dans la bonne foi. . . . 

D O L M O N pire. 

Ceft-là fa moindre offenfe. 
Hélène. 

Ah! jele fais. Plus doux, plus humble en fon malheur. 
Il devoit fe défendre avec moins de chaleur. 

Mais dans le repentir dont iâ faute eft fuivie , 

Il vous dira : prene ç ma vie t 
Elle eft à vous. 

D O L M O rf père. 

Ma bonne, en vous tout me confond , 
Cet air , ce maintien , ce langage. . . . 

Vous n’ètes pas née au village. , . . 

Et ce filence me répond : 

Oui , tout en vous annonce une femme bien née. 

H É LÈ N £. 

Je le fuis. 

D O L M ON pire. „ 

* Quelle deftinée 
A donc pu vous réduit* à cette ©bfsorité ? 
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HÉLÈNE. 

Un malheur bien étrange , & bien peu mérité ! 

Mais fous cet humble toit, où je fuis confinée, 
Tavois trouvé la joie & la tranquillité ; 

Et fi j’avois fléchi votre cœur irrité , 

J’y ferois encor fortunée. 

D O L M O N père. 

Laiffons-là ma colère, & parlons du malheur 
Qui vous pourfuit. 

Hélène. 

Il efl oublié , s’il vous touche. 
Ndn, vous n’entendrez point de plainte de ma bouche. 
Le bonheur efl par-tout : fa fource efl dans le cœur. 

Ici , dans une paix profonde , 

Mon époux , mes enfans , voilà pour moi le monde. 
Soumis avec confiance à fon fort rigoureux , 

Mon époux a trouvé des amis généreux : 

Us l’ont aidé. Le tems , le befoin , l’habitude 
Ont façonné fes mains aux travaux les plus durs. 
D’élever mes enfans , moi , j’ai fai: mon érude. 

De tendres foins , mêlés de peu d’inquiétude , 

Un repos , un fommeil , un réveil doux & fùrs ; 

Ce font là nos plaifirs dans cette folitude. 

U en efl de plus vifs , mais non pas de plus purs. 

D O L M O N père. 

Hélas! que je vous porte envie 
Vous goûtez , croyez-moi , les vrais biens de la vie. 
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S I L y A I Ni 
Vous régnez fur des cœurs que vous avez formés ; 
Vous aimez vos enfans ; vous en êtes aimés ; 

(é-w.) 

Et moi!... j’ai des enfans ; mais , trop malheureux père! 
L’un eft perdu pour moi , l’autre me défefpère. 

( haut. ) . 

Ah ! j’ai bien des chagrins ! 

Hélène. 

Je les partagerai, 
t) O L M O N père. 

En vous faifant du bien je les adoucirai. 

Vos filles approchent de l’âge 
Où l’on s’établit ; penféz-vous 
A les marier au village ? 

Hélène. 

Oui , l’aînée eft ptomife : elle aura pour époux 
Le fils d’un voifin qui nous aime. 

Sans ce qui vient de fe pafler , 

Ils s’époufoient aujourd’hui même. 

Mon mari , pour la noce , étoit allé chaffer. 

D O L m o N père. 

Et c’eft moi qui trouble la fête ! 

Pardon: j’aimai fait d’écouter 
Un jeune homme imprudent , dont je connois la tête» 
( à Pauline ). 

Ma fille , je veux vous doter. 

HÉlèns. 
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Hélène & Paulin é. 

Ah ! Monfeigneur l 

Lucette. 

Et moi, Monfeigneur ? 

Do L M O N pire ( à Lucette'). 

Oui, j’efpère» 

Mon enfant, vous doter auffi , 

Quand vous aurez quinze ans. 

Lucette. 

Je ne tarderai guèr* 

D O L M O N pire. 

Je vous le promets. 

Lucette. 

Grand merci. 

D O L M O N pire. 

Oui , je veux leur fervir de père.; 

Hélé NE ( avec tranfport ). 

Ah! mes enfans ! 

( Elles tombent à /es pieds 

Do L M O N pire ^ en les relevant ). 

C’eft trop , pour de légers bienf, 

part. ) 

Leur fenfibilité m’arrache aulîi des larmes. 

( à Hélène. ) 

Je veux voir votre époux. 

Tome U. T 
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Si l v a !NJ 


Hélène ( tremblante ). 

Mon époux ! non , jamaié 


Il n’ofera. 

D O L M O N père. 

Qu’il vienne ; & foyez fans alarmes. 

Qu’il vienne , je le veux. 

» 

( Hélène rentre dans la ma'tfon ). 


SCÈNE XIV. 

D O L M O N père, LUCETTE; 
PAULINE. 

Lucette. 

Nous ferez- vous l’honneitf 
D’xlTifter à la noce ? 

D O L M O N père. 

Oui , fi l’on m’y convie. 

En ferez-vous bien aife ? 

Lucette. 

Ah ! j’en ferai ravie. 

Que vous êtes aimable ! Entendez-vous , rua fœur ? 
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Doimok père. 
Vous m’aimerez donc bien ? 




Lucette. 

Ah ! de tout notre cœur*' 


TRIO. 

Pauline & Lucette. 

Venez, venez vivre avec nous. 

C’eft ici que l’on s’aime. 

D O L M O N père . 

Oui , je viendrai vivre en paix avec vous; 
Pauline & Lucette, 

C’eft un plaifir fi doux 
Que d’aimer qui nous aime ! 

D O L M O N père. 

Oui , je viendrai le goûter avec vous 
Ce plaifir pur, ce bien fuprême. 

Pauline & Lucette. 
Venez, venez vivre avec nous.' 

O O l M o n père. 

* Obi , je viendrai vivre avec vous,' 
Paulin e. 

Mon père a fi bon cœur ! 

T 2 
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Lucette. 

Et ma mère ! 

•Pauline. 

Et Bazile I 

i 

Ensemble. 

Dans cet afyle 
Tout eft tranquille : 

Jamais de bruit , jamais d’humenr j 
Tout eft tranquille. 

D O L M O N père. 

Calme enchanteur. 

Où tout infpire , 

Où tout refpire 
La paix du cœur 1 

Pauline & Lucttte. 

Oui , tout refpire , 

Tout nous infpire 
La paix du cœur ! 

Venez, &c. 

D O L M O N père {à part. ) 

Les jolis enfans !... quelle joie !.. ; 

Mais, hélas! le ciel ne l’envoie 
Qu’à ces pauvres gens-là , qui n’ont pas d’autre bien. 
Ah! je dormerois tout le mien.... 
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Pauline. 

Vous vous plaignez ! 

L U C E T T E. 

Ma fœur , avec nous il s’ennuie». 
Pauline. 

Avez-vous du chagrin ? 

( Elles lui b ai ( 'eut les mains)* 

D O L M O N père. 

Que vous m’attendriflez 
Mes enfans !... vous me careflez ! 

Lucette. 

Je vois couler vos pleurs ! Ah ! que je les efliiic-. 

( Avec fort tablier, elle veut ejfuytr Us pleurs de Dolmon)i 
D O L M O N père. 

Ce qui fe parte en moi ne peut fe concevoir. 

Je fens un plaifir à les voir ! 

J’éprouve un charme à les entendre ! 

Ceft en vain que je m’en défends ; 

Je n’éprouvai jamais de mouvement fi tendre» 

( ZZ les embrajfe). 


T 3 
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SCÈNE XV. 

Les précédais, SILVAIN, HÉLÈNE, B AZILE. 
S i l v A I N. 

Ciel! que vois-je ? mon père embraffe mes enfans ! 

Dolmon père. 

Dieu ! mon fils ! 

S I L V A I N. 

A vos pieds vous voyez ce rebelle. 
Ma femme , mes enfans , tombez à fes genoux, 
Dolmon père ( tendrement'). 

'Ah! malheureux! 

Hélène. 

Je fuis la feule criminelle, . 
Dolmon père. 

Quoi ! c’eft-là ta femme ! 

S I L V A I N. 

Oui , c’eft elle, 
Puniffez le père & l’époux; 

Pardonnez aux enfans, à l’époufe fidelle ? 

Ils font innocens. 

PpLMON père. 

Levez-vous. 
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( En embrajjant fon fils ). 

De quinze ans de chagrin voilà donc la vengeance I 
Silvain. 

Ah ! mon père 1 

D O L M O N père. 

Je cède , & je fens qu’avec von* 
Mon cœur étoit d’intelligence. 

Silvain. 

Ce n’eft pas tout : j’ai pour amis 
Ce jeune homme &. fon père ; & je leur ai promis..,’ 

B A 2 1 L E ( infirment). 

Vous n’avez rien promis. Je n’y dois plus prétendre* 
Qu’elle me plaigne » c’eft alfez. 

D O L M O N père. 

Des fervices qu’ils t’ont pu rendre 
Ils feront bien récompenfés : 

Je les prends fur moi. 

S LL V A I N. 

Non , mon père* 

Ce- que j’ai fait dans la mifère, 

Je n’en rougirai point dans la profpérité. 

Bazile a ma parole ; & le cœur de ma fille 
Eft un prix qu’il a mérité. 

Elevez jufqu’à. vous une honnête famille. 

Mon père ! encor ce trait de générofité. 

T 4 
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DoLMON pire. 

Oui, je me rends, mon fils ; & ta reconnoiflance 
Force mes préjugés à refpe&er fes droits. 

Viens , Bazile: il eft bon de montrer quelquefois 
Que la fimple vertu tientlieu de la naiflance. 


Chœur. 

Rien de fi tendre qu’un bon père. 

C’eft du ciel le plus heureux don. 

S’il veut punir dans fa colère , 

L’Amour eft là *, qui lui dit , non;. 

Il a beau faire le févère ; 

Non , ce n’eft jamais tout de bon.; 

Pans fes regards c’eft la colère ; 

Mais dans fon cœur c’eft le pardon.’ 
Aimons-le bien , ce tendre père : 

C’eft du ciel le plus heureux don. 

Dolmon pire ( avec le Chœur ). 

Une ame tendre , un cœur de père * 

Eft du ciel le plus heureux don. 

* Silvain met la main fur le cœur de fon pire , en Cm* 
hraffant. 

f 1 M* 
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LA FAUSSE MAGIE, 

OPÉRA COMIQUE 

EN UN ACTE; 

Repréfenté, pour la première fois, par les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi, le premier février 1775. 

MUSIQUE DE M. GRÉTRT. 
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ACTEURS, 


D A L I N. 

D O R I M O N, 
LUCETTE. 

LINVAL 

Madame SAINT-CLAIR. 
UNE BOHÉMIENNE. 
Troupe de Bohémiens. 


La fccnc ejl dans unt Malfon de campagne. 
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LA FAUSSE MAGIE, 

OPÉRA COMIQUE. 


Le théâtre repréfente un falon. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

M me SAINT-CLAIR, LUCETTE. 

M mt Saint-Clair. 

Respirons cet air pur. Le beau lieu ! le beau tems ! 
Je crois rajeunir au prinrems. 

Le chant des oifeaux , la verdure , 

Tout m’enchante ; à mes yeux tout renait, tout jouit; 
Et mon cœur , avec la Nature, 

Se ranime & s’épanouit. 

Lucette. 

( bas. ) ( haut. ) 

Son cœur eft tranquille. Ah, ma tante , 
Que je vous porte envie ! A toutes les fai fon s 
[Vous trouvez quelque charme , & d’en être contenta 
Vous avez toujours des raifons. 
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M ffl! Saint-Clair. 

Eh , oui, mon enfant , j’aime à vivrei 
Le poifon de mon âge eft l’humeur, ou l’ennui: 

Je l’évite autant que je pui. 

Mais le plaifir ! Oh ! je m’y livre : 

On ne vieillit point avec lui. 

Et toi ? Je te trouve inquiète. 

Lucette. 

Moi , ma tante ? 

M m * Saint-Clair. 

Allons , ma Lucette. 

Tu fais bien que je t’aime ? Un peu de bonne-foi. 
Lucette. 

Souvent on eft rêveufe , & l’on ne fait pourquoi. 
M me Saint-Clair. 

Va, va , tout au moins on s’en doute ; 

Et quand on a je ne fais quoi , 

L’on fait bien ce qu’on a. Tiens, par exemple, écouté: 
Je fus jeune autrefois ; j’étois jolie. 

Lu CETTE; 

Oh , oui î 

Vous deviez être bien jolie ! 

M roe Saint-Clair. 

Un jeune homme galant , éveillé , réjoui , 

Fait pour plaire , Saint-Clair, m’aimoit à. la folie.’ 
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Lucette. 

Et vous, ma tante ? 

M m * Saint-Clair. 

Et moi , je l’aimois bien au (fi. 

Lucette. 

Je le crois. 

M mt Saint-Clair. 

Un barbon , que l’âge avoit tranfi. 
Conçut de m’époufer la ridicule envie. 

Je n’ofois dire non , je gardois mon fecret. 

Et j’obéiffois à regret. 

1 

Air. 

C’eft un état bien pénible , 

Que celui d’un jeune cœur. 

D’un cœur timide & fenfible 
Que fait taire la pudeur. 

L’amour lui fait violence ; 

Le devoir lui dit : fîlence ! 

Comment faire ? à qui céder ? 

On ne fait auquel entendre. 

On eft craintive , on eft tendre. 

Comment faire ? à qui céder ? 

Et comment fe décider î 

C’eft un état bien pénible , 

Que celui d’un jeune cœur, &c. 
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Lucette. 

Vous étiez bien à plaindre ! 

M me Saint-Clair. 

Une rougeur modefte 

Àvoit beau me trahir ; mon vieillard fe flattoit 
Qu’en fa faveur elle éclatoit. 

Je touchois au moment funefte ; 

Etj ’aurois voulu me nayer. . . . 

Mais je commence à t’ennuyer; 

Lai don s cela : tantôt je te dirai le refte. 

Lucette. 

Oh , non, de grâce ! 

M rae Saint-Clair. 

Eh bien , par bonheur je trouvai 
Dans une vieille tante , une indulgente amie. 

Il falloit révéler le fecret de ma vie. 

Elle commença ; j’achevai. 

Lucette. 

Et que fit- elle ? 

M me Saint-Clair; 

Elle eut l’adreffe 
De fervir fi bien ma tendreffe , 

Que mon hymen fut différé , 

Et mon jeune amant préféré. 

Lucette. 

Ah ! ma tante ! 
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M me Saint-Clair. 

Eh bien , ma uni 1 ? 

Lucette. 

Votre fecret. . . . c’eft le mien. 

M me Saint-Clair. 

Vois- tu ? Je le difois bien , 

Que tu n’étois pas contente. 

Lucette. 

Air. 

Je ne le dis qu’à vous ; 

A vous que je révère. 

Si j’avois une mère , 

Sa fille , à fies genoux , 

Eût fait l’aveu fincère 
Du penchant le plus doux. 

Mais je n’ai plus de mère> 

Et cet aveu fincère , 

Je ne le fais qu’à vous. 

Je fuis timide : 

Soyez mon guide , 

Soyez mon guide & mon appui. 

Vous aimerez celui que j’aime. 

Et vous direz , comme moi-même : 

Ton cœur fenfible eft fait pour lui. 

M m « Saint-Clair. 

B eft donc bien aimable l 
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Lucette. 

Oui, ma tante» 

M™' Saint-Clair, 

Il fe nomme ? 

Lucette. 

Lin val. 

M me Saint-Clair. 

Quoi ! Linval ? ce jeune homme ?.. ; 

Lucette. 

Mais, le vôtre n’étoit pas vieux. 

M me Saint-Clair. 

Allons, raflure-toi. 

Lucette. 

Je me Cens beaucoup mieux. 

M roe Saint-Clair. 

Et t’aime-t-ii bien ? 


SCÈNE 
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SCÈNE II. 

LINVAL, LUCETTE, M-* SAINT-CLAIR. 

L I N V A L. 

Je l’adore , 

Madame. 

Sain t- Cl air. 

11 écoutoit 1 

Linvai. 

Oui , j’ai tout entendu. 
Madame; & c’eft vous que j’implore. 

Vous le voyez , fon cœur eft un bien qui m’eft dû. 

Air. 

Ceux que trahit une infideile , 

Sont bien moins à plaindre que moi. 
Lucette , aufll tendre que belle , 

Tu ne m’as point manqué de foi. 

Ceux que trahit une infideile. 

Sont bien moins à plaindre que moi. 

Ils peuvent changer avec elle ; 

Et que puis- je aimer après toi? 

Tome II . y 
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M m * Saint-Clair (àpart.) 


En vérité , je fens qu’il m’attendrit moi-même: 
Oui , c’cft de bonne-foi qu’il l’aime ; 
Et j’en crois fon air ingénu. 

Çà , contez-moi comment cet amour eft venu.' 


DUO. 


Lucette & Linval; 

Il vous fouvient de cette fête , 

Où l’on voulut nous voir danfer ? 

Pour faire de nous fa conquête , 
L’amour n’eut qu’un trait à lancer: 

Linval. 

Dans mon fein , une douce flamme } 
De veine en veine fe gliffa. 

Lucette. 

Je fentis que j’avois une ame : 

Un feu naiffant me l’annonça. 

Ma main , qui trembloit dans la Tienne ; 

Linval. 

Sa main qui trembloit dans la mienne i 
Lucette. 

Donna pour moi , 

Linval. 

> 

Reçut de moi , 
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Ensemble. 

Le tendre gage de ma foi. 

L I N V A L. 

Je m’égarois parmi la danfe ; 

Je n’entendois plus le hautbois. 

Lucette. 

Je rencontrai fes yeux deux fois ; 

Deux fois j’oubliai la cadence. 

Ma main , &c. 

L I N V A L. 

Sa main , &c. 

M me Saint-Clair ( d part . ) 
Comme tout cela m’intéreffe î 
Je me fens le cœur treffaillir , 

Quand je vois deux amans s’aimer avec tendrefie. 
On ne médit de la jeuneffe , 

Que par le chagrin de vieillir. 

( à Lucette ). 

Mais fon oncle fait-il f 

Lucette. 

Son oncle a la parole 
De mon tuteur, pour m’époufer. 

M me Saint-Clair. . 

Va , cette alïurance eft frivole : 

Ton tuteur s’en dédit , & va le refufer. 

V z 
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Lucette. 

Hélas , oui , je le fais ; pour fe mettre à fa place. 

M me Saint-Clair. 

Vraiment, c’eft fa folie : il vient de s’avifer 
De me le dire , à moi , de me le dire en face j 
Mais je fais le moyen de le défabufer. 

Lucette. 

Ah! 

M m * Saint-Clair. 

Nous allons nous amufer. 

Il fait de tems en tems des réflexions fages. 
L’inégalité de vos âges , 

L’inconftance d’un jeune cœur,' 

Tout l’alarme ; il croit aux préfages -, 

Un fonge même lui fait peur. 

Il en a , cette nuit , fait un qui le dérange. 

De s’en moquer il fait femblant , 

Mais , quand il me l’a dit , je n’ai pas pris le chaage, 
Et j’ai bien remarqué qu’il rioit en tremblant. 

Il me vient même une autre idée , 

Qui nous fervira bien , fi je fuis fécondée. 

L I N V A L. 

Hélas ! je n’efpère qu’en vous. 

4 

M me Saint-Clair. 

J’entends du bruit ; éloignons-nous.' 
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SCÈNE I I L 

D A L 1 N feul , tremblant. 

Récitatif obligé. 

S 1 je croyois aux préfages , 

Je fens que j’aurois grand peur. 
ChalTons , chaffons ces nuages. 
Non, non , non , je n’ai pas peur; 
Et tout préfage eft trompeur. 

Ah ! c’eft ce mauvais longe 
Qui me tient en foucL 
Tout le relie ell menfonge ; 
Mais ce fonge ! Ah ! quel longe î 
J’en ai le cœur tranfi. 

Un vieux coq , vigilant , 

Encore affez galant» 

Gardoit une poulette. 

Un Milan, qui la guette, 

S’en vient, par trahifon , 
Enlever la poulette; 

Et le coq le change en oifon. 

Ah , Lucette ! Lucette ! 

N’es-tu pas la poulette ? 

Ne fuis-je pas ?... Non , non, 

V S 
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Non , non, je le répète , 

Non , non , je n’ai pas peur : 
Tout préfage eft trompeur. 


SCÈNE IV. 

DALIN, LUCETTE. 

D A L I N. 

Bonjour, mon aimable pupile. 

La fraîcheur d’un fi beau réveil 
Me dit qüe vous avez dormi d’un doux fommeil. 
Lucette. 

Non , je vous l’avouerai , je ne dors pas tranquille J 
Depuis qu’à Dorimon vous voulez me donner, 
Dalin (A part ). 

Bon ! 

Lucette. 

Daignez me le pardonner ; 

Mais pour cet homme-là je ne me fens point d’ame. 
Dalin (à part. ) 

Tant mieux ! plus d’obftacle à ma flamme. 
Lucette. 

A j r. 

Je ne dis pas quel objet 
Le ciel deftine à me plaire. 
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Aimer n’eft pas un projet ; 

C’eft l’inftant qui nous éclaire. 
Mais je n’augure pas bien 
D’un choix qui n’eft pas le mien. 
Qu’on me donne à choifir 
Au gré de mon envie; 

Je vais avec plaifir 
M’engager pour la vie. 

Mais malgré foi , 

Donner fa foi , 

C’eft menfonge , ou folie. 

Non , je n’augure pas bien 
D’un choix qui n’eft pas le miûfi,' 


D A L I N. 

» 

, Va , j’ai changé d’avis. Dorimon n’eft pas l’homme 
Qui te convient. Il fait femblant d’être joyeux ; 

De fa gaîté bruyante il excède , il aflomme ; 

Il fe croit jeune encore , & fera bientôt vieux. 

Et puis , t’époufer , à fon âge , 

Ceft voler ce neveu » que je vois , parmi nous \ 
Rêveur , inquiet & jaloux , 

Nous reprocher fon héritage. 

Cela me déplaît : je ne veux 
Rien dérober à fes neveux. 


L U C E T T I. 
Ah! que c’eft bien penfer ! 


V 4 


% 
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D a L I N. 

L’époux que je te donne J 
Bien moins âgé que lui , te convient tout-à-fait. 

Il a , quoique dans fon automne , 

L’air jeune encore ; il eft bien fait ; 

Il fait aimer mieux que perfonne ; 

Il a fur-tout l’ame fi bonne ! 

Lucette. 

Vous l’appeliez ? 

D A L I N. 

Devine. Il eft peint trait pour trait. 

Lucette. 

C’eft vous , je gage. 

D A L I N. 

Eh , oui , friponne. 

Th fouris ; c’eft bon figne. 

Lucette. 

Et je ne fais pourquoi ; 

. Car le danger qui nous menace , 

Doit me caufer bien de l’effroi ! 

D A L I N. . 

Qu’eft-ce donc ? 

Lucette. 

Quelque autre, à ma place, 
Auroit grand foin de le cacker. 
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D A L I N. 

Explique-toi. 

Lucette. 

Je n’ofe. 

D A L I N. 

Oh ! tu vas me fâcher. 
Lucette. 

Vous vous rirez de moi. 

D A L I N. 

Vous favez bien, Lucette, 

Que je ne ris jamais. 

Lucette. 

Un fonge m’inquiète. 

D A L I N. 

Un fonge ? 

Lucette. 

Hélas , oui , fans raifon , 

Je le fais ; je fais que les fonges 
Ne font jamais que des menfonges ; 

Mais ce Milan , ce Coq qui fe change en Oifon ! 

DA L 1 N. 

Comment ? Qui vous a dit? . . . 

Lucette. 

Trois fois dans ma penfée 
Le même fonge eft revenu. 
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Dali k. 

Quoi ! vous avez rêvé? ... 

Lucette. 

Je l’avois bien prévu ; 
Que vous me croiriez infenfée. 

Dali N (à part.) 

Celui-ci , par exemple, efl un peu fort. 

Lucette. 

Hélas! 

Si vous aviez vu quelle joie . 

Me témoignoit l’oifeau de proie ! 

Dali». 

Il vous enlevoit ? 

Lucette. 

Oui vraiment ; & tout là-bas. 
Je voyois mon oifon fi confus & fi trille l 

D A L r v ( à part. ) 

Quelle rencontre ! ô ciel ! N’importe > je perftlle. 
Lucette. 

Je vous trouve l’air interdit ? 

D A L I N. 

On l’auroit à moins. Je vous aime, 

Lucette. 
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Lucette. 

Oh ! je le crois. Vous me l'avez tant dit ! 

D A L I N. 

Eh bien , je ne fais pas ce qui nous eft prédit ; 

Mais ce fonge étonnant , je l’ai fait tout de même. 

DUO. 

Lucet. Quoi ! -j c Quoi ? -j 

> ce vieux Coq. < > ce Milan, 

Dali N. Oui, 3 l Oni. 3 

Lucet. Qui fond fur moi ^ 

> tout d’un élan. ! 
Daun. Fondoit fur toi 3 

Lucette. 

Ceft cet Oifon qui m’inquiète. 

D A L I N. 

Ceft ce Milan qui m'inquiète. 
Lucette. 

Et ce vieux Coq , & ce Milan ! 

D A L I N. 

Et la Poulette, & le Milan ! 

Cela dérange tout mon plan. 
Ensemble. 

Tous les deux , la même nuit,' 

Même fonge nous pourfuit ! 

Lucette. 

Cela tient du prodige. 
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D a l I n. 

Vraiment, c’eft un prodige. 

Ensemble. 

Ce n’eft pas fans raifon 
Que ce fonge m’afflige. 
Lucette. 

Tétois la poule. 

D A L I N. 

Et moi l’oifon. 
Ensemble. 

Oui , tous deux nous avons raifon. 
D A L I N. 

Mais ce Milan funefte. 

Ce Milan , quel eft-il ? 

Lucette. 

U a, je vous protefte, 

Le vol prefte 
Et l’œil fubtil. 

D A L I N. 

Tous les deux la même nuit , 
Même fonge nous pourfuit ! 

Lucette. 

Cela tient du prodige. 

D A L I N. 

Vraiment, c’eü un prodige. 
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Ensemble. 

Ce n’eft pas fans raifon 
Que ce fonge m’afflige. 

Lucette. 

J’étois la poule. 

D A L I N. 

Et moi l’oifon. 

Ensemble. 

tous deux nous avons raifon. 

r Et vous , ■) 

< > l’oifon. 

(. Et moi , J 

tous deux nous avons raifon. 

D A L I N. 

Quelle foiblefle à moi ! je fuis plus enfant qu’elle. 

Eh quoi ! de ma frayeur mortelle , 

Un jeu du hafard eft l’objet ! 

Voici mon homme ; il faut que je le congédie. 

V a , moquons-nous d’un fonge , & fuivons mon projet. 

{Lucette fe retire.') 


Oui, 
Moi, -j 

Vous, J 
Oui, 



Digitized by Google 



3 18 la Fausse Magie,' 


SCÈNE V. 

D ALIN feul. 

J’ A i beau dire. II va du repos de ma vie. 

Pour me raflurer, je veux voir 
Ces Devins fi vantés qu’on m’amène ce foir. 


SCÈNE VI. 

DORIMON, DALI N. 

DORIMON ( à part. ) 

( à Datai. ) 

Je vais m’amufer. Eh bien ? Qu’eft-ce j 
Mon voifin ? Vous voilà bien grave ! 

Dalin. 

' Et vous, bien gai! 
D O R I M O N. 

A quand la noce ? Le tems preffe ; 

Et je ne veux plus de délai. 
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D A L I N. 

Mais , j’ai confulté ma pu pila. 

Elle n’eft pas aufli docile 
Que je l’efpérois. Elle dit 
Que votre âge & le lien. . . 

D O R I M O N. 

J’entends. Et ce crédit 

Que vous aviez fur elle , eft-ce un conte frivole ? 

Cependant , fur votre parole. 

J’ai bien voulu finir avec vous nos procès. 

D A L I N. 

Je ne doutois pas du fuccès ; 

Mais l’amour nous oppofe un obftacle invincible. 

Dorimon. 

L’amour ! 

D A L I N. 

Oui , Lucette eft fenfible ; 

Et déjà fon cœur s’eft donné. 

Dorimon. 

Il eft pris? 

D A L I N. 

Il eft pris d’un goût paffionné. 

Et fans cela, de ma promeffe, 

Aurois-je pu me dégager ? 

Mais je connois trop bien votre délicateffe ; 

Et j’ai voulu la ménager. 
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Dorimon. 


Air. 

Quand l’àge vient , l’amour nous laiffe : 
Ceft une loi qu’il faut fubir. 

La jeunefle aime la jeunefle , 

Comme la rofe le zéphir. 

Mais , fans gémir en vain 
D’un fort inévitable , 

N’avons-nous pas le vin , 

Et la chafle , & la table , 

Tous ennemis du noir chagrin ? 

Voici le tems de la fagefle. 

Sans nous flatter , allons au fait. 

Allons au fait : on n’eft pas fait 
Pour plaire & pour aimer fans cefle : 
Voilà le fait. 

Quand l’âge vient , &c. 

Lucette a pris fans doute un amant de fon âge ? 

Rien n’eft plus jufte , & j’y foufcris. 

Dalin. 

Non , elle a fait un choix plus fage. 

Mais je vous réponds , moi , que celui qui l’engage , 
Peut plaire encore , & vaut fon prix. 

Dorimon. 

Et c’eft ? 

; ' Dalin. 

Moi. • 

Dorimon. 
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D o r’i M o N. 

Vous ? 

D A L I N. 

Moi-même. En êtes- vous furpris? 

DUO. 

D O R I M O N. 

Quoi ! c’eft vous qu’elle préfère ! 

D A L I N. 

Oui , c’eft moi. 

DorimoK. 

Vous ? 

D A L I N. 

Moi. 

D O R X M O N. 

Vous? 

D A L I N. 

Moi, 

D O R I M O N. 

C’eft à quoi l’on ne s’attend guère; 

D A L 1 N. 

Mais je ne fais pas pourquoi. 

D O R I M O N. 

Là , foyons de bonne-foi : 

Vous feriez au moins fon père. 

7 omt II. X 
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<ir 

Dalin. 

Je la chéris comme un père. 

D O R I M O N. 

Et vous la croyez ftncère ? 

Dalin. 

Très-fmcèrc. 

Ensemble. 

Oui , je le croi. 

D O R I M O N. 

Et fidelle ? 

Dalin. 

Je l’efpère , 
Ensemble. 
Dalin. Et je le croi. 
Dorim. 3 Oui , je le croi. 

D o R i m o N. 

Et c’eft vous qu’elle préfère ? 

Dalin. 

Oui , c’eft moi , &c. 

Dorimon. 

Voilà donc cette jeunefle 
Qui reverdit tous les ans ? 
Dalin. 

Vous avez fur moi l’aîneffe 
De plus de deux ou trois ans. 
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D o r I M O n. 

Quand on a la foixantaine. 

Entre nous, c’eft bien la peiné 
De voler deux ou trois ans ! 

D A L I H. 

Je n’ai pas la foixantaine ; 

Il s’en faut plus de trois ans. 

Ensemble. 

• D o r i m. -> Je le défoie. 

Dali n. J II fe défoie. 

Ah , que la vieillede efl folle ! 

Ah, que les hommes font plaifans ! 


SCÈNE VII. 

DORIMON, LINVALi 

Dorimon (i pan). 


Aux dépens l’un de l’autre, ici chacun s’amufe.' 
Mais, ma foi , les plus vieux ne font pas les plus finsi 
( montrant Linval. ) 

Le plus fin , le voilà. Voyons par quelle rufe 
Il croit arriver à fes fins. 

Eh bien ? tu fais mon aventure ? * 

X 2 
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L I N V A L. 

Ah ! mon oncle, fi je la (ai ! 

Dokimon. 

Que dis-tu de cette rupture ? 

L I N V A L. 

Autant que vous , j’en fuis bleffé. 

i 

D O R I M O N. 

{bas.) {haut.) 

Bon ! il veut me piquer. Moi ? non , rien ne me bleffe, 
Dalin fe fera confulté. 

11 aime, il a cru plaire. 

LlNVAt. 

Et fans difficulté 
Vous lui cédez la place 1 

D O R I M O N. 

Oui. Je plains fa foibleffe ; 
Et plus fage que lui, je me tiens pour battu. 

L I N V A U 

Quoi , mon oncle ! 

D O R I M O N. 

Eh bien , toi , voyons , que ferols-W ? 
L I N V A L. 

Je lui ferais bien voir , malgré fon affurance , 

Que ce n’eft pas à lui d’avoir la préférence. 
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D o R I M o N. 

Mais vraiment tu m’y fais penfer. 
Auroit-on voulu m’offenfer? 

Comment donc ! fe jouer d’un homme de mon âge l 
Me prend-on pour un écolier ? 

Mon neveu, nous favons à quoi l'honneur engage; 

Et nous fommes francs du collier. 

Nous verrons fi Dalin défendra fa conquête , 

Comme un preux chevalier. 

Lin v A L ( à part). 

Dalin , preux chevalier ! 
Mon oncle a-t-il perdu la tête ? 

D O R I M O N. 

Nous manquer de parole au moment de la fête ! 
Parbleu, le tour eft fingulier. 

L I N V A L. 

Mon oncle , un peu moins de colère. 

Dalin cft un bon homme , & fa faute eft légère. 

Sans l'aveu de fa nièce il s’étoit engagé. 

Il en eft le tuteur , il n’en cft pas le maître ; 

Et c’eft elle-même , peut-être , 

Qui vous trouve un peu trop âgé. 

Dorimon. 

Eft- il plus jeune, lui? 

X 3 
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L I N V a L. 

Mais croyez qu’il fe vante, 

D O R I M O N. 

Non, non, c’eft lui qui mefupplante; 

Et je veux en être vengé. 

L I N V A L. 

Ecoutez-moi , je vous conjure. 

D O R I M O N. 

Voilà donc comme tu prends feu 
Quand il s’agit de mon injure ? 

L I N V A t. 

Mais ce n’en eft pas une. 

D O R I M O N. 

Oh , non , ce n’eft qu’un jeu. 
Linval 

Ah , mon cher oncle ! la clémence 
Eft une fi belle vertu ! 

D O R 1 M O N. 

Et fi l’on t’cnlcvoit ta maîtrefle , aurois-tu 
La bonté d’oublier cette légère offenfe ? 

Va, je n’ai pas befoin de toi pour ma défeisfe. 

Un autre peut-être ofera 
Difputer h Dalin le cœur de fa pupile. 
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llNVAl, 

Ciel ! qu’entends-je ? 

D O R I M O N. 

Un autre fera 

Plus hardi que toi , plus habile ; 

Un autre enfin l’époufera. 

Linval. 

Ah ! fi c’efl-là votre vengeance » 

Vous ferez obéi. 

D O R I M O N. 

Non , tu m’as refufé. 

Linvai, 

Rien au inonde n’eft plus aile ; 

Et Lucette avec nous fera d’intelligence. 

D O R 1 M O N. 

Tu crois donc avoir fon aveu ? 

L I N V A L. 

Mais , j’y ferai tout mon poflible. 

D O R I M O N. 

Il faudroit p*ur cela , l’aimer toi- même un peu. 

L I N V A L. • 

Oh ! moi , vous le favez , j’ai le cœur fi fenfibîc ! 

D O R I M O N. 

Et lui perfuader que le don de fa main ' 

Ne dépend que d’elle. 

X 4 
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L I N V A L. 

Oui , laiflez , laiffez*moi faire. 
D O R I M O N. 

Mais à fe décider crois-tu qu’elle diffère ? 

L 1 N V A L. 

Tenez , fi vous voulez, tout fera fait demain. 

D O R I M O N. 

Demain ? C’eft bien tard ! 


L I N V A L. 

Ce foir même , 

Si vous voulez.’ 

D O R I M O N. 

Ce foir ! Je n’a vois donc pas tort ; 
Mon drôle ? & je vois bien que vous êtes d’accord. 

L I N V A L. 

Il eft vrai. Pardonnez. 

D O R 1 M O N. 

Ah ! c’eft donc toi qu’elle aime 

Je m’en doutois. 
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SCÈNE VIII. 

DORIMON, M”* SAINT-CLAIR, 
LINVAL 

M rae Saint-Clair. 

Eh bien? Qu’eft-ce donc ? Qu’ai-je appris? 
Mon frère ! . . . . 

D O R I M O N. 

Eft mon rival , & j’en fuis peu furpris. 
Mais ce frippon , cette fripponne , 

Mon neveu , votre nièce. ... Ils s’aimoient. 

M me Saint-Clair. 

Tout de. bon ! 

D O R I M O N. 

Ils nous trompoient. 

M me Saint-Clair. 

Cela m’étonne. 

Ma nièce une fripponne , & Linval un frippon ! 
Linval. 

Vous qui favez. Madame , avec quelle innocence 
Notre amout avoit pris naiflance , 

De grâce, obtenez mon pardon. 
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D O R I M O N. 

Oui dà ? Vous auffi , vous en êtes 
Madame ? 

M me Saint-Clair. 

Et pourquoi pas ? EA-ce un mal de chérir 
Deux jeunes enfans très-honnctes ? 
EA-ce un mal de vouloir guérir 
D’un fol amour deux vieilles têtes ? 

D O R I M O N. 

Vieilles têtes ; c’efi un peu fort. 

M me Saint-Clair. 

Non , vous allez voir que j’ai tort. 

Air. 

En confcience 
• C’eft bien à vous 

D’être amoureux , d’être jaloux! 
Vous me caufez tous 
Une impatience! 

Mais oii prenez-vous • 
Tant de confiance ? 

Allez , vous êtes de vieux fous. 

Et oui , vraiment , c’eA bien à vous 
D’être amoureux , d’être jaloux ! 
L’on vous en donnera 
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Des époufes fidelles , 

Jeunes, belles , 

Fidelles. 

Eh oui , l’on vous en donnera ; 

Exprès pour vous on en fera. 
N’avez-vous pas , de la jeunefle , 

Mis à profit tous les inflans ? 

Eh bien , chaque chofe a fon teins. 

Faut-il que le plaifir renaiffe , 

Comme les fleurs , tous les printems ? 
Tenez , voyez ce portrait : 

Je reflemblois trait pour trait. 

J’étois jeune , allez jolie; 

On m’aimoit à la folie. 

Eh bien , l’on ne m’aime plus. 

Faut-il que je me défoie ? 

Non , non. Le tems qui s’envole, 

Rit de nos vœux fuperflus. 

En confidence , &c. 

D O R I M O N. 

Et voilà , voilà de mes femmes. 

On n’en fait plus ; c’eft du bon tems. 

M mc Saint-Clair. 

Le tems ne vieillit point les âmes ; 

On peut , quand on eft fage , être jeune à cent ans. 
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D O R I M O N. 

Ceft bien dit : Soyons fage. Allons , plus de diipute. 
Mais je veux que Dalin , comme moi , s’exécute. 
Qu’à fa nièce il rende fon bien ; 

Je donne à Linval tout le mien. 

M m ' Saint-Clair. 

Et le mien , n’efl-il pas à ma chère Lucette ? 

11 lui fut promis au berceau. 

D’abord, je ferai fon troufleau . 

Et dans quelque tems fa layette. 

Mais, jeune homme, fouvenez-vous 
Que vous feriez indigne d’elle , 

Si des amans & des époux , 

Vous n’étiez pas le plus fidèle. 

Linval. 

Ah , Dieu î j’en ferai le modèle. 
Saint-Clair. 

» Air. 

Vous auriez à faire à moi. 

Si vous lui manquiez de foî. 
Gardez-vous , gardez-vous d’aller prendre 
Les faux airs de nos francs étourdis; 

Car , tenez , c’eft moi qui vous le dis : 

Si ce cœur innocent , doux & tendre , 

Si ce cœur s’étoit laiffé furprendre. 
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Le trompeur auroit affaire à moi. 
Gardez-vous de lui manquer de foi. 

Ma Lucette eft fi touchante ! 

C’eft comme une jeune plante 
Qui cherche un appui léger. 

Mais n’allez pas l’affliger; 

C’eft moi qui ferais méchante. 

Vous auriez affaire à moi , 

Si vous lui manquiez de foi. 


SCÈNE IX. 

LUCETTE, D A L I N , les précédens.' 
Daun. 

M a fœur, je ne me fens pas d'aire. 

M me Saint-Clair. 

Quoi donc ! 

D A L I N. 

Nous allons être heureux ; 

Elle y confent. 

L 1 N v A L. 

O ciel ! 

D A L 1 N. 

Que Dorimon s’appaife, 

Et qu’il foit de la noce , en rival généreux. 
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M me Saint-Clair. 

Mais , mon frère , ne vous déplaife , 
Vous rêvez quelquefois. Avez-vous bien l’aveu 
De ma nièce ? 

D A L I N. 

Oui , l’aveu formel & volontaire. 
Adieu. Je cours chez le Notaire ; 

Et je compte ce foir fur l’oncle & le neveu. 


. SCÈNE X. 

LINVAL, LUCETTE, SAINT-CLAIR ; 

DORIMON. 

QUATUOR. 

Linval. 

Q u’à i - J E entendu ? 

M me Saint-Clair. 

C’eft une rufe. 

D O R I M O N. 

Ceci pourtant paflc le jeu. 

Linval. 

Lucette! 
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M me Saint-Clair. 

Il fe flatte , il s’abufe. 

Ll N V A L. 

Lucette ! 

M me Saint-Clair. 

Eh non , ce n’eft qu’un jeu. 

( à Lucette. ) 

N’eft-il pas vrai ? Ce n’eft qu’un jeu ? 
Lucette. 

Hélas î non, ce n’eft point un jeu. 
Linval 6c Dorimon. 


Quoi , Lucette ! vous ] 

r me ' 

i I 

> trompez ! 

j 

Du coup mortel vous < 

L nous - 

f me i 

) 

j- frappez ! 

i 

l le 


M me Saint-Clair. 

Mais rien n’eft plus étrange. 
Mais , mon enfant, dis-moi : 
Eft-ce que ton cœur change , 
Et lui manque de foi f 

Dorimon. 

Mais rien n’eft plus étrartge. 
Lui manquez-vous de foi î 
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Linvai. 

Quel changement étrange ! 

Vous ! me manquer de foi ! 

M rae Saint-Clair. 

Réponds-moi donc. 

D O R I M O N. 

Répondez-nous. 

Lin val. 

Répondez-moi. 

LU CETTE. 

Laiflez-moi , Linvai , laiffez-moi. 

Je ne fuis pas digne de haine. 

M mc Saint-Clair & Dorimon. 

A quoi bon redoubler fa peine? 

A quoi bon le défefpérer ? 

L I N VAL. 

Elle veut redoubler ma peine ; 

Elle veut me défefpérer. 

M me Saint-Clair & Dorimon: 
Parlez-nous , au lieu de pleurer. 

1 Lucette. 

Un devoir rigoureux m’enchaîne.’ 

TOUS LES TROIS. 

Et quel devoir ? Et quel devoir ? 

Lucette, 
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Lucette. 

Un pouvoir abfolu m’entraîne. 

TOUS LES TROIS. 

Et quel pouvoir ? Et quel pouvoir ? 
Lucette. 

J’ai lu ces mots , de la main de mon père : 

Sur une fille qui m'eft chère , 

Je voue remets tout mon pouvoir. 

Likval 

Il a fur vous les droits d’un père : 

Voilà mon arrêt , le voilà. 

, i ; _ « 

Dori m*o n. 

Elle obéit aux loix d’un père : 

Je n’ai rien à dire à cela. 

Lucette. 

U a fur moi les droits d’un père : 

• Voilà mon malheur, le voilà. 

M m * Saint-Clair. 

Ah , mon frère ! mon cher frère ! 

Vous abufez des droits d’un père. 

Vous ne m'aviez pas dit cela. 

Linval, Lucette, Dorimon, 

Ah ! quelle loi févèrel 
7 orne 11. Y 
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M me Saint-Clair. 
Voilà donc le myftère ? : 

Et vous m’attendiez-là ? 
les trois. 

Ah, quel devoir ! qu’il eft févère ! 

M me Saint-Clair. 

Paix , ne vous dêfolez pas. 


Linval, Lucette, Dorimon. 
r nos malheurs, V 

Dans \ S que faire , hèls 

t ce malheur , 3 


rs » 1 

» que faire , hélas 1 
> * 


M rae Saint-Clair. 

Je médite dans ma tête , 

J’imagine un trouble-fête 
Auquel il ne s’attend pas. 
Savez-vous l’Aftrologie ? 

Dorimon, Linval, Lucette 
Qui ? moi ? non. Ni moi. Ni moi. 

' M me S A I N T - C L A I R. 

\ 

Croyez-vous à la Magie ? 

D o R 1 M o N , Linval, Lucettb 
Qui ? moi ? non. Ni moi. Ni moi. 

M me Saint-Clair 
Eh! laiffez-donc faire à moi. 


9 
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Dorimon. 

Vous y croyez de bonne-foi ? 

M 1 "' Saint-Clair. 

Nous y croyons , mon frère & moi, 

Linval 8c Lücettb. 
Pour nous unir enfemble , 

Vous aurez fon aveu ? 

M m Saint-Clair, 

Vous allez voir dans peu. 

Linval. 

T efpère. 

Lucette. 

Et moi je tremble. 

D O R I M O N. 

Ah ! quel plaifir d’unir enfemble 
Votre Lucette 8c mon neveu ! 

M me Saint-Clair. 

Je veux les voir unis enfemble. 

Et qu’il y donne fon aveu. 

On a joué chez vous la comédie f 

Do R IMON. 

De nos amis c’efr la folie. 

M m « S au? t -.Cl air; 
RaÆemblez-les. 

D O R I M O N. 

Je vous entends. 

Y * 
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M rae Saint-Clair. 

Oui , vous ferez tous contens. 

Ah ! mon frère ! 

Mon cher frère ! 

Vous abufez des droits d’un père ? 
Vous ne m’aviez pas dit cela. 

D o R I M O N. 

Lui, qui croit qu’on le préféré , 

Il ne s’attend pas à cela. 
Linval & Lucette. 
Voili donc le myftère ? 

Quel appui nous avons-là ! 

M 1 "' Saint-Clair. 
Laifiez, laiflez-moi faire ; 
Vous ferez tous contens. 

LES TROIS. 

Laiflons, laiffons-la foire ; 
Nous ferons tous contens. 

Je vous entends : 

C’cft le myftère. 

M ra * Saint-Clair. 
Songez à notre affaire. _ 
Allez , je vous attends. 

les trois. 

Et nous ferons tous contens ? 
M m ' Saint-Clair. 

Et vous ferez tous contens. 
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SCÈNE XI.. 

N 

LUCETTE feule . 

Air. 

Comme un éclair , la flattcufe efpérance 
Brille à mes yeux & femble voltiger.. 

En moi renaît le calme & l’afiurance ; 

Je ne vois plus que l’ombre du danger. 
Calme trompeur, hélas! vaine affurance 
Comme un éclair, comme un éclair léger. 
Bientôt s’envole & s’éteiot l’efpérance ; 
Et je revois l’image du danger. 

Comme un éclair, ht flatteufe efpérance 
Brille à mes yeux , & femble voltiger. 

Pour la faifir mon coeur s’élance ; 

Elle s’enfuir comme un fonge léger. 


SCÈNE XII. 
LINVAL, LUCETTE. 

L I N v A L (en traverfant la théâtre). 

h 

OUT ira bien. Chacun fait fon rôle à merveille. 
C’eft moi qui ferai le devin. 

Y 3 
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» C È N E X I I L 

LUCETTE feule. 

Hé las! comment jufqu’à la fin 
Jouer, far» fe trahir, une fcène pareille ? 

Les voilà qui vont commencer. 

Ah ! quel moment je vais pafler ! 

( Elle fort. ) 


SCÈNE XIV. 

D A L I N feul. 

Tandis que le contrat fe dreffe , 
Mes Aftrologues vont venir ; 

Et je veux de leur art tirer , avec adreffe , 

Le fecret de mon avenir. 


1 
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SCÈNE XV. 
LINVAL, DALIN. 

L i N v A L (à part. ) 

\ 

Q. U Et bonheur m’eft prédit ! 

Dalin (à part. ) 

Qu’eft-ce donc qui l'agite ? 

Linvai. 

Ah ! Monfieur , félicitez,-moi. 

Dauk. 

Et de quoi voulez-vous que je vous félicite ? 

Linval. 

De ma bonne aventure. 

Dalin. 

Eft-ce qu’il vous Vont dite ? 

Linval. 

S’ils me l’ont dite ? ah ! je le croi. 

( En lui montrant fa main . ) 

A I R. 

Voyez-vous ces lignes ? 

Ce font-là les fignes 
D’un bonheur &ns An. 

Y 4 
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Fille jeune & belle 
Me promet fa main , 

Son cœur & fa main ; 

Et s’il dépend d’elle , 

Son amant fidèle 
Aura , dès demain , 

Son coeur & fa main. 

Voyez-vous ces lignes ? 

Ce font-là les fignes 
D’un bonheur fans fin. 

Un aftre malin , 

Nous pourfuit fans ceife ; 

Mais, fur fon déclin, 

Le voilà qui baifie. 

{ Oui, Monfieur Dalin , 

Le voilà qui baiflfe ; 

Son effort eft vain. 

Voyez- vous ces lignes , &c. 
Dalin. 

L’aftre malin fera bien fot , 

îPeft-ce pas ? 

L I N V A L. 

Je l’efpère. 

Dalin. 

Ah !... je crois les entendre. 
Que Lucette vienne au plutôt; 

Et laiffez-moi feul les attendre. 

( Marche 5* entrée des Bohémiens ), 
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SCÈNE XVI. 

LES BOHÉMIENS, D A L I N, 
LUCETTE. 

D A L I N. 

Ça, voyons : qui de vous lira dans ma planète ? 
une Bohémienne. 

Moi. 

D t AE 1 N. 

Vous ? 

la Bohémienne. 

Donnez la main. Vous tremblez ? 

D A L I N , bas. 

J’avourai 

Que mon avenir m’inquiète. 
la Bohémienne. 

Bon , bon ! dans un moment je vous l’éclaircirai. 

( Elle lui regarde attentivement dans la main , & puï 
dans Us yeux. ) 

Air. 

Ah , le beau jour ! 

C’eft une fête. 

Eft-ce l’Amour 
Qui vous l’apprête ? 
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Oui, c’eft la fête 
De l’Amour. 

Au fon des hautbois on y danfe j 
Le vin coule avec abondance. 
L’heureux deftin ! L’heureux deftin , 

Si tout reflemble à ce feftin ! 

Mais j’entends l’orage qui gronde. 

Ah ! quelle crainte vous pourfuit ! 

Je vois, dans l’horreur de la nuit. 

Le noir foupçon qui fait fa ronde ; 

Et je vois l’Amour qui s’enfuit. 

D A L I K ( avec humeur ). - 
C’eft-là ce que dit ma planète ? 

Elle n’a pas le fens commun. 

Voyons , à préfent , fi quelqu’un 
Lira plus clairement dans la main de Lucette. 

L I N V A L. 

( déguifé en Bohémien , tenant la main de Lucette. ) 

Air dialogué. 

Autour d’elle , fans deffein , 

Qye de plaifirs elle attire ! 

D AL i N. 

Oui , c’eft bien dit , fans deftein. 

L I N V A L. 

J'e.t vais voler un eflein. 

Que de cœurs, fous fon empire , 

Elle engage fans deftein 1 
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D A L I N. 

Oui, c’eft bien dit, fans deffein. 

L I N V A L. 

Elle eft fage. 

Dal?n. 

Ah ! je refpire. 

Linvai. 

Elle eft fage ; mais enfin. ... 

D A L I N. 

Mais enfin! Quoi donc? qu’eft-ce à dire ? 

L I N V A L. 

Autour d’elle fans deffein , &c. 

Mais quelle métamOrphofe ! 

( La fymphonie rappelle le fonge en imitant le chan t 
du coq ). 

D A L I N. 

C’eft mon fonge. 

LlN'VAL 

Et co. . . . comment 
S’eft opéré ce changement^ 

D A L I N. 

.Voilà ma poule. 

L I N V A t. 

Et co.... comment? 
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Dalin. 

Voilà le coq. 

Lin val. 

• Et co. . . . comment 

S’eft opéré ce Changement ? 

Dalin. 

Paix donc , paix , vous dis- je , & pour caufe. 
L I N V A L. 

Oui , je me tais , & pour eau, . . caufe. 
Mais que vois-je rôder dans l’air ? 

Dalin. 


C’eft le Milan , rien n’eft plus clair. 


L I N V A L. 

Et oui vraiment, rien n’eft plus clair. 
LUCETTE {avec l’air de l’effroi ). 
Monfieur , qu’eft-ce donc qu’il veut dire? 
Mon fonge va-t-il s’avérer ? 

Il me fait peur. 

Dalin. 

Loin d’en pleurer , 
Crois-moi , Lucette , il en faut rire. 

Ya-t-en. 


( Lucette fe retire). 
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SCÈNE XVII. 

DALIN, LES BOHÉMIENS. 
Dalin. 

C E n’eft pas tout que de nous affliger. 
Dans les aftres vous favez lire ; 

Mais favez- vous les corriger ? 

la Bohémienne. 

Si nous le favons ? Laiffez faire. 

Ayèz-moi feulement une glace bien claire ; 

Et pour talifman , je ne veux 
Qu’un ruban, qui trois fois ait noué les cheveux 
De celle à qui vous voulez plaire. 
Dalin. 

Je l’aurai. C’eft donc là ce qui forme les nœuds ? 
la Bohémienne. 

Ah ! que n’ai-je vos noms , écrits , comme ton figne , 
En blanc , de votre main, 8c fur la même ligne ! 

Le charme iroit bien mieux ! Mais je puis m’en palier. 
Dalin. 

Nousles aurons auffi. 

la Bohémienne. 

Je vais donc commencer. 

( Dalin fort.) 
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SCÈNE X VII L 

LES BOHÉMIENS. 

Chœur. 

O grand Albert! 
Defcends des fept planètes» 
Mathieu Lansberch , 
Prête-nous tes lunettes. 

Et toi, qui fais le nouvel an , 
Célébré Almanach de Milan ! 


SCÈNE XIX. 

M me SAINT-CLAIR, LES BOHÉMIENS. 

M mt Saint-Clair. 

Eh bien ? notre homme. . . . 
le Chœur (bas). 

Allez-vous-efl. 

M me Saint-Clair. 

Dites-moi donc où vous en êtes ? 

le Chœur. 

Allez-vous-en , allez-vous-en. 

• (Elle fort.) 
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SCÈNE XX. 

LES BOHÉMIENS. 

Chœur. 

O grand Albert ! 

Defcends des fept planètes. 

Mathieu Lansberch , 

Prète-nous tes lunettes. 

Et toi, qui fais le nouvel an , 

Célèbre Almanach de Milan ! 

A votre voix tout le ciel tremble. 

Vous l’arrangez , le dérangez. 

S’il n'eft pas tel que bon vous femble , 
D’un tour de main vous le changez. 
On voit arriver pêle-mêle , 

Les vents , & la pluie & la grêle , 

La giboulée , & le beau tems , 

Un rude hiver, un doux printems. 

O grand Albert , &c. 
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SCÈNE XX H 
DALIN, LES BOHÉMIENS. 
D A L I N. 

T ENEZ , je vous apporte un ruban de Lucette, 

Et nos deux noms, en blanc , écrits de notre main: 

LA B OH ÉMÎ EN NE. 

Bohémien), 

C’eft affez. Venez, fage Ofmiti. 

Tenez , combinez-moi ces deux noms. Prenez garder 
En fàifant vos calculs , de ne pas vous tromper. 

. . Dalin {à lu Bohémienne ). 

Permettez-vous que je regarde ? 

la Bohémienne. 

Oh! j’ai de quoi vous occuper. 

A genoux. C’eft dans cette glace 
Que je vais conjurer l’influence des deux. 

Mais de cette claire furface , 

Cardez-vous bien, fur-tout, de détacher vos yeux. 


SCÈNS 
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SCÈNE XXII. 

DALIN, LES BOHÉMIEN Si 
M“« SAINT-CLAIR, DORIMON, 
LINVAL & LUCETTE. 

( Ceux-ci fe tiennent éloignés pendant le Duo , & ne fe 
préfentent qu'à propos , derrière la glace tranfparenle que 
Dalin prend pour un miroir, 

DUO. 

IA Bohémienne. 

Ne troublez pas le myftère: 

Dalin ( à genoux ). 

Ne troublons pas le myftère; 

la Bohémienne. 

Soyez immobile. 

Dalin. 

Soyons immobile. 

la Bohémienne: 

Fort bien. 

Que voyez-vous ? 

Tome II. Z 
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Daun. 

Je ne vois rien. 
la Bohémienne. 

Que voyez- vous ? 

D A L I N. 

Le charme opère. 
Je vois Lucette. Elle fourit. 

la Bohémienne. 

Elle fourit ? 

D A L I N. 

Elle fourit. 

la Bohémienne. 
Voyez-vous à qui s’adreffe 
Ce regard plein de tendreffe ? 
Ceft à l’amant qu’elle chérit. • 
D A L I N. 

Ciel ! eft-ce à moi que s’adreffe 
Ce regard plein de tendreffe ? 
Eft-ce l’Amour qui l’attendrit ? 

la Bohémienne. 

Oui , c’eft l’amour qui l’attendrit. 
Ne troublez pas le myftère. 

* D A L I N. 

Ne troublons pas le myftère. 
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la Bohémienne. 

Vous le voyez, le charme opère. 

D A L I N. 

Oui , je le vois , le charme opère.' 

Comme Lucette s’attendrit 1 

la Bohémienne. 

Et c’eft l’Amour qui l’attendrit. 

D A L I N. 

Quoi ! c’eA l’Amour qui l’attendrit ! 

la Bohémienne. 

Oui, c’eA l’Amour qui l’attendrit. 

Voici le moment de la crife. 

Gardez-vous bien d’une (urprife. 

D A L I N. 

N’ayez pas peur , je tiendrai bon; 

la Bohémienne. 

Prenez-y garde. 

D A L I N. 

Oli ! Non , non , non, 
la Bohémienne. 

Prenez-y garde , & tenez bon. 

D A L I N. 

N’ayez pas peur : je tiendrai bon. 

Z 2 
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la Bohémienne. 

Jîe voyez-vous pas un homme ? 

D A L 1 N. 

Oui ; mais. . . . 

la Bohémienne. 

Mais , quoi ? 

D A L I N. 

Mais cet homme , 
Mais cet homme n’eft pas moi ; 

Et c’eft Linval qu’on le nomme. 

la Bohémienne. 

Je le fais. Voyez-vous comme 
A Lucette il prend la main ? 

D A l i N. 

Oui, je vois comme 
A Lucette il prend la mairt. 

L’infidelle ! Eft-il poflible ! 

C’eft pour lui qu’elle eft fenfible ? 

la Bohémienne. 

Laiflez faire. 

D A L I N.' 

Eft-il poflible ! 
la Bohémienne; 

L’affaire eft en bon chemin. 
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D A L X N. 

Ah ! quel fiipplice inhumain ! 

De quels yeux il la regarde ! 

tA Bohémienne; 
Prenez garde , 

Et tenez bon. 

D A L I N. 

De quels yeux il la regarde ? 

ia Bohémienne. 

Non , ce n’eft pas tout de bon. 
A mon art tout eft pofiible. 

J’ai le fecret infaillible 
De difpofer de fa main. 

• D A L I N. 

L’infidelle ! Eft-il poflible ! 

C’eft pour lui qu’elle cfl fenfible» 
Ah ! quel fupplice inhumain î 
la Bohémienne. 
Cen’eiî rien qu’une menace. 

D A L I N.. 

Ç’eft bien pis qu’une menace. 

la Bohémienne. 

Si je fouffle fur la glace , 

Dims le moment tout s’efface. 

2 3 
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D A L I N. 

Soufflez donc fur cette glace, 

Ah 1 de grâce , allons au fait. 

la Bohémienne. 

Voui en allez voir l’effet. 

D A L I N. 

O ciel 1 Dorimon les cmbraffet 
le Chœur. 

C’eft fait. 

Dorimon. 

C’eft fait. De votre mai il 
Vous avez terminé l’affaire. 

D A L I V. 

Quoi ! de ma main ! 

TOUS. 

De votre main.' 

N’avons-nous pas votre blanc feing ? 

D A L I N. 

C’eft un larcin. 

TOUS. 

A bon deffein 
On peut faire un petit larcin. 

M me Saint-Clair: 

C’eft pour vous une bonne affaire: 
Dali». 

C’eft un larcin , c’eft un larcin; 


Digitized by Google 



Opéra comique. 359 

D O R I M O N. 

C’eft pour vous une bonne affaire. 

D A L 1 N. 

C’eft un larcin , c’èft un larcin. 

TOUS. 

On ne l’a fait qu’à bon deffein. 

D O R I M O N. 

Le fage Oftnin eft mon Notaire. 

D A L I N. 

Ah , le perfide ! ah , le fauffaire ! 

TOUS. 

C’eft pour vous une bonne affaire. 

Le fage Ofmin. . . . 

D A L I N. 

C’eft un fauflâire» 

D O R I M O N. 

C'eft mon Notaire, 

D A L I N. 

C’eft un larcin , c’eft un larcin. 

M m « Saint-Clair. 

Allons , mon frère , allons , courage» 

Notre pupille eft notre enfant. 

LU C ET T E. 

Un peu de rufe eft de notre âge ; 

Et , comme on peut , on fe défend. 

Z 4 
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LlNVAL. 

Un peu de rufe eft de notre âge ; 

Et, comme on peut, on fe défend. 

M roe Sain Tt Clair. 

Allons , mon frère , allons , courage» 
Eft-ce à vous de faire l’enfant ? 

Linval & Lucette, 

Un peu de rufe, &c, 

D O R I M O N. 

Allons , mon cher , allons , courage. 
Eft-ce à vous de faire l’enfant ? 
les quatre. 

Vous jouirez v r votre v 

> de < > ouvrage. 

Nous jouirons J L notre 3 

Votre v f votre 

> pupille eft < 

Notre 3 L notre 

D A L I N. 

Oui , c’eft bien dit. Mais moi , j’enrage. 
Comme le drôle eft triomphant | 

Dorimon & M me Saint-Clair^ 

L’Amour jouit de notre ouvrage: 

C’eft par nous qu’il eft triomphant, 

Linval & Lucette. 

L’Amour jouit de votre ouvrage : 

Ç’eft par vous qu’il eft triomphant. 
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D A L I N. 

Oui , c’eft bien dit. Mais moi , j’enrage. 
Comme le drôle cft triomphant 1 

Couplets» 

M me Saint-Clair; 

Veut-on que la bonne aventure 
N’ait rien de douteux ni d’obfcur î 
Le plus facile & le plus fur, 

C’eft d’interroger la Nature. 

Chacun de nous a fon Devin 
Qui ne répond jamais en vain. 

D O R I M O N. 

On fait allez, quand on eft fage. 

Ce que promet le lendemain. 

Mais ce n’eft pas fur notre main ; 

C’eft dans nos cœurs qu’cft le préfagei 
Chacun de nous a fon Devin , 

Qui ne répond jamais en vain. 

M m « Saint-Clair. 

Lorfqu’un vieillard veut encore plaire,' 
Qu’il fe demande, EJl-cemon tour? 

EJl-ce r étoile de P Amour 
Qui me domine & qui m'éclaire ? 

Chacun de nous a fon Devin , 

Qui ne répond jamais en vain. 
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D A L I n. . 

Pavois prévu ce qui m’arrive ; 

Et j’avois là , je ne fais quoi , 

Qui me difoit , Retire-toi : 

Il faut qu'à fort tour, chacun vive , 

. Oui,, la vieilleffe a fon Devin , 

Qui ne répond jamais en vain. 

ï L I V v A L. • 

Pour être heureux avec ma femme ; 
Je ne lirai pas dans les deux. 

Je lirai mon fort dans fes yeux. 

Lucette. 

Je lirai le mien dans ton ame. 
t \ TOUS LES DEUX. 
L’Amour fera notre Devin ; 

Il ne répond jamais en vain. 

Fin du Théâtre. 
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APOLOGIE 


DU THÉÂTRE, 

O U 

A 

ANALYSE de la Lettre deM. RoUSSE A U t 
citoyen de Genève t à M. d’A LE M B E RT 9 
au fujet des Spectacles. 


v-« élu i qui a regardé les Belles-Lettres comme une 
caufe de corruption des mœurs ; celui qui , pour notre 
bien , eût voulu nou* mener paître , n’a pas dû ap-, 
prouver qu’on envoyât fes concitoyens à une école 
de politefle & de goût : mais fans nous prévenir 
contre fes principes , difcutons-les de bonne-foi. 

M. d’Alembert a propofé aux Genevois d’avoir utï 
théâtre de comédie. «Voilà, dit M. Roufleau , le 
» confeil le plus dangereux qu’on put nous donner. 

» Vous ferez (dit-il à M. d’Alembert) le premier 
» Philofophe qui ait jamais excité un peuple'libre 
» une petite ville , & un État pauvre » à fe charger 
» d’un fpeftacle public ». 

Il fait voir que Genève eft hors d’état de foutenir 
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un fpeftacle fans un préjudice réel ; & il ajoute qu’il 
eft impoflible qu’un établiffement , fi contraire aux 
anciennes maximes de fa patrie , y foit généralement 
applaudi. « Suppofons cependant , pourfuit-il, fup- 
» pofons les Comédiens bien établis dans Genève , 
» bien contenus par nos loix , la comédie floriffante 
» & fréquentée ; le premier effet fenfible de cet éta- 
» bliffement fera une révolution dans nos ufages , qui 
» en produira néceffairement une dans nos moeurs ». 

Au lieu de fpeftacles , Genève a des cercles , ou 
fociétés, de douze ou quinze perfonnes , qui louent , 
à frais communs , un appartement commode , où les 
afïociés fe rendent. « Là , chacun fe livrant aux amu- 
» femens de fon goût , on joue, on caufe , on lit , on 
» boit , on fume ; les femmes & les filles fe raffem- 
» blent de leur côté , tantôt chez l’une , tantôt chez 
' » l’autre ; les hommes , fans être fort févérement 

n exclus de ces fociétés , s’y mêlent affez rarement... 
» Mais dès l’inftant qu’il y aura une comédie , adieu 
» les cercles, adieu les fociétés ». Voilà, dit M. Rouf 
feau , la révolution que j’ai prédite. 

Il avoue que l’on boit beaucoup , & que l’on joue 
trop dans les cercles ; mais il foutient , avec fon élo- 
quence , qu’il vaut mieux être ivrogne que galant , 
& croit l’excès du jeu très-facile à réprimer , fi le 
gouvernement s’en mêle. Il convient aufli que les 
femmes , dans leur fociété , fe livrent volontiers au 
plaifir de médire ; mais par - là même elles tiennent 


Digitized by Google 



du Théâtre. 367 

Heu de cenfeurs à la République. « Combien de 
» fcandales publics ne retient pas la crainte de ces 
» févères obfervatrices » ! Tout cela peut paroître 
ridicule à Paris , quoique très-fenfé pour Genève ; 8e 
M. Rondeau a fur nous l’avantage de mieux connoître 
fa patrie. 

Il eft vraifemblable qu’en deux ans de comédie 
tout feroit bouleverfé , c’eft-à-dire, qu’on n’irait plus, 
à l’heure du fpeftacle , fumer , s’enivrer 8c médire 
dans les cercles ; 8c que l’agréable vie de Paris pren- 
droit à Genève la place de l’ancienne {implicite. 
M. Roufleau fe plaint déjà qu’on y élève les jeunes 
gens à la françoife. 

« On étoit plus groflier de mon tems , dit - il : les 
» enfans étoientde vrais poUffons ; mais ces poliflons 
» ont fait des hommes qui ont dans le cœur du zèle 
» pour fervir la patrie , 8c du fang à verfer pour ellenà 

M. Roufleau croit être à Lacédémone. Mais Ge- 
nève , ne lui déplaife , a de meilleurs garans de fa 
liberté que les mœurs de fes citoyens; 8c grâce à la 
conftitution de l’Europe , elle n’a pas bcfoin d’élever 
des dogues pour fa garde. 

Cependant qrte le goût du luxe , inféparable de 
celui du fpeftacle, que les maximes de nos tragédies, 
la peinture comique de nos mœurs , le filence même 
8c la gêne qui règne dans nos aflemblées . 8c qu’il 
regarde comme indigne de l’efprit républicain , que 
tous ces inconvénicns foient tels qu’il les envifage 
» 
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par rapport à Genève , il eft plus en état que nous 
d’en juger. Qu’il choiftfle à fa patrie les fêtes , les 
jeux, les fpectacles qui lui conviennent; c’eftun foin 
que nous lui laiffons. Nous applaudiflons à fon zèle ; 
nous admirons ce patriorifme éclairé , vigilant 8c 
courageux , cette éloquence noble 8c Ample , qui n’a 
rien d’inculte 8c rien d’étudié , ou la douceur 8c la 
véhémence , les images 8c les fentiinens , le ton phi- 
lofophique 8c le langage populaire font mêlés avec 
d’autant plus d’art , que l’art ne s’y fait point fentir. 
Telle eft la juftice que j’aime à rendre aux intentions 
& aux talens de M. Roufleau. Mais que pour dé- 
tourner les Genevois de l’établiflement propofé , il 
leur préfente le théâtre le plus décent de l’univers 
comme l’école du vice , les Poètes comme des cor- 
rupteurs , les Afteurs comme des gens non-feulement 
infâmes, mais vicieux par état , les fpeélateurs comme 
un peuple perdu , 8c à qui le fpeélacle n’eft utile que 
ppur dérober au crime quelques heures de leur tems ; 
c’eft ce que l’évidence de la vérité peut feule rendre 
pardonnable. Je crains bien que M. Roufleau n’ait écrit 
toutes ces chofes dans cette fermentation qu’il croit 
appaifée , 8c qui peut - être ne l’eft pas aflez. Quoi 
qu’il en foit , d’autres imiteront , en lui répondant , 
l’amertume de fon ftyle , 8c croiront être aufti élo- 
quens que lui , quand ils lui auront dit des injures. 

Pour moi , je fuppofe qu’il a voulu effrayer fes 
concitoyens, 8c qu’il a oublié Paris pour ne s’occuper 

' que 
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que de Genève. Je vais donc le fuivre pas à pas ,fans 
humeur & fans inveftive. 

Il conftdère d’abord le fpeéiacle comme un amufe- 
ment. «Or, dit-il, tout amufement inutile eft un mal, 
» pour un être dont la vie eft fi courte 8c le tems fi 
« précieux. 

i°. Il avouera que ce mal exifte à Genève fans le 
fpeâacle , à moins que boire , jouer & fumer ne lui 
femblent des occupations utiles. a°. Un amufement 
qui délaiTe & confole la vie iaborieufe, qui occupe 3 c 
détourne du mal la vie oifive & diilipée, n'eft pas 
fans quelque utilité. 3 0 . Peut-être y a-t-il des devoirs 
pour tous les in dans de la vie , peut - être une heure 
de difiipation eft-elle un larcin fait à la fociété. Mais à 
qui le perfuaderez-vous ? Et fi la fociété fe relâche 
elle - même de fes droits j fi elle vous dit , J’exige 
moins, pour obtenir plus fûrement, plus librement 
ce que j’exige ; fi les hommes , pour n’ètre ni tyrans, 
ni efclaves les uns des autres, fe permettent par inter- 
valles cet oubli mutuel 8c palfager ; s’ils Vous répon- 
dent enfin qu’ils ne vivent enfeifible que pour être 
heureux , 8c que le délaffcment eft un befoin de leur 
foibleffe ; avez - vous à leur répliquer que vous êtes 
hommes comme eux , 8c que tous vos momens font 
pleins ? Je fais qu’il n’y a que l’homme qui broute , 
dont la fociété n’ait rien à exiger ; mais elle n’attend 
de perfonne une fervitude affidue. Promenez - vous 
donc fans remords deux heures du jour à la campagne. 

Tome 11 . A a 
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tandis qu’à Paris nous les paffons à entendre Athalie 
ou Cinna , le Mifantlirope ou le Tartuffe. 

u Un Barbare à qui l’on vantoit la magnificence du 
» cirque & des jeux établis à Rome , demanda : Les 
» Romains n’ont-i's ni femmes ni enfans? Ce Barbare 
» avoit raifon ». 

Ce Barbare ne favoit pas que le premier befoin 
d’une fociété eft d’ètre en paix avec elle-même ; qu’il 
y avoit à Rome dans les efprits un principe de fédi- 
tion , qui ne fe diflipoit que dans les fêtes ; & que 
lorfqu’un peuple n’eft pas content , il faut tâcher de le 
rendre joyeux. Ce Barbare auroit condamné les cercles 
de Genève comme les fpeôacles de Rome, & il auroit 
eu tort. 

« Je n’aime point qu’on ait befoin d’attacher fon 
» cœur fur la fcène , comme s’il étoit mal au-dedans 
n de nous ». 

Une bonne confidence fait qu’on ne craint pas la 
folitude , mais ne fait pas qu’on s’y plaifie toujours. 
Il eft peu d’hommes qui s’aiment affez pour jouir 
continuellement d’eux-mêmes fans langueur & fans 
ennui. L’on a beau être à fon aifie au-dedans de foi , 
l’on y fait fouvent de la bile. Il n’y a que Dieu dont, 
on puiffe dire , fe fuo ïntuuu beat; encore , félon notre 
foible manière de concevoir, a-t-il pris plaifir à fie 
répandre. 

« Les fpeôacles font faits pour le peuple , & c’eft 
n par leurs effets fur lui qu’on peut déterminer leurs 


Digitized by Google 



D U ,Th i AT a E. 371 

» qualités abfolues. . . Quant à l’efpèce des fpe&acles, 
» c’eft néceflairement le plaifir qu’ils donnent, & non 
<> leur utilité qui la détermine ». 

C’eft au Poète à rendre l’utile agréable , èc tous les 
bons Poètes y ont réufli : les détails en vont être la 
preuve. Mais c’eft de quoi M. Rouffeau eft très- 
éloigné de convenir. 

« La (cène en général eft , dit-il . un tableau des 
» pallions humaines > dont l’original eft dans tous les 
» cœurs ; mais fi le peintre n’avoit foin de flatter ces 
» pallions , les fpeélateurs feroient bientôt rebutés , 
» & ne voudraient plus fe voir fous un afpeét qui les 
» fit méprifer d’eux-mêmes. Que s’il donne à qucl- 
» ques-unes des couleurs odieufes , c’eft feulement à 
» celles qui ne font point générales & qu’on hait 
» naturellement. . . Et alors ces partions de rebut font 
» employées à en faire valoir d’autres , finon plus 
» légitimes , du moins plus au gré des fpeélateurs. U 
» n’y a que la raifon qui ne foit bonne à rien fur la 
» fcène. Un homme fans pallions , ou qui les domi- 
» neroit toujours , n’y faurott intérelTer perfonne. . . . 
n Qu’on n’attribue donc pas au théâtre le pouvoir de 
» changer des fentimens ni des mœurs qu’il ne peut 
» que fuivre & embellir ». 

La fcène eft un tableau des partions dont le germe 
eft dans notre cœur : voilà le vrai ; mais l’original du 
tableau cil dans le cœur de peu de perfonnes. S’il n’y 
a voit à la cour que des Narcilî'ei , Britannicus n’y 
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feroit point fouffert ; s’il n’y avoit que des Burrhus J 
Britannicus y feroit inutile ; mais il y a des hommes 
vaguement ambitieux & irréfolus encore , ou mal 
affermis dans la route qu’ils doivent fuivre ; c’eft pour 
ceux-là que Britannicus eft une leçon , & n’cft point 
une infulte. 

Il y a par-tout des paflîons nationales, & conftitu- 
tives de la fociété : tel étoit l’amour de la domination 
chez les Romains , l’amour de la liberté chez les 
Grecs , l’amour du gain chez les Carthaginois ; tel eft 
parmi nous l'amour de la gloire , ou du moins celui de 
l’honneur. Il eft certain que le théâtre doit ménager, 
flatter même ces paftions , s’il veut gagner la faveur 
du Public ; rien n’eft plus nattrrel ni plus jufte. L’a- 
pôtre d’une morale oppofée au génie , au caraftère , 
au gouvernement d’une nation , en eft communément 
ou le jouet , ou le martyr. Il eft fçnfè que ce qui 
conftitue les mœurs nationales d’un peuple, convient 
à ce peuple : nul homme privé n’a droit de lui en 
demander compte. Mais toute paftion qui ne tient 
point à ce caraélère général , eft livrée à la cenfure du 
théâtre. La haine , la vengeance , l’ambition perfon- 
nelle , la baffe envie , l’amour effréné , l’orgueil tyran- 
nique , tout ce qui attente à la fociété , tout ce qui 
lui nuit , tout ce qui peut lui nuire , les vices les plus 
répandus , les travers les plus à la mode , tout cela 
peut être attaqué fans ménagement. Plus la peinture 
en eft vive & la fatyre accablante , plus le fpe&acle 
eft applaudi, 
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H eft une paiTion contre laquelle il feroit abfurde de 
fe déchaîner fans réferve : c’eft la palîion de l’amour ; 
& c’eft la feule dont M. Roufleau ait pu dire qu’on la 
fait valoir au théâtre aux dépens de celles qu’on y 
peint avec des couleurs odieufes. Nous aurons lieu 
d’examiner dans la fuite quand & comment l’amour 
eft intéreflânt fur la fcène , & pourquoi il y eft pro- 
tégé. 

11 en eft des goûts , des opinions , des ridicules na- 
tionaux , qui ne font en eux-mêmes ni bien ni mal , 
comme des paflions nationales dont je viensde parler. 
La fociétê qui les adopte fe les rend perfonnels , & 
il n’eft pas raifonnable de vouloir qu’elle foit la fable 
d’elle-même. Ainfi , par exemple, celui qui au milieu 
de Pékin iroitfe moquer de l’architeâure chinoife, 
& traiter d'imbécilles tous ceux qui habitent {bus ces 
toits fans fymmétrie & fans proportion, celui-là, dis- 
je, ne feroit pas fage ; il auroit peut-être raifon par-tout 
ailleurs; mais à Pékin il auroit tort. 

Ainfi. tout n’eft pas du reffort du théâtre : c’eft 
l’école des citoyens , & non celle de la république. 
Voilà , ce me femble , quelle eft la diftinûion réelle 
entre les mœurs que l’on doit ménager fur la fcène , 
& celles qu’on y peut cenfurer. Si la conftitution poli- 
tique eft mauvaife , û les mœurs fondamentales font 
altérées ou corrompues dans leur mafle , le théâtre 
n’y peut rien , je l’avoue ; mais en attaquant les vices 
épars & les paflions ifolées , le théâtre ne peut-il 
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pas affoiblir le poifon dans fa fource ? ne peut-il pas 
arrêtei - ou ralentir la contagion de l’exemple ? C’eft ce 
qui refte à examiner. 

' M. Rouffeau attribue à Molière & à Corneille des 
ménagemens auxquels je fuis bien convaincu que ni 
l’un ni l’autre n’avoient penfé. Us ont écrit pour leur 
fiècle , fans doute ; ils en ont confultê les moeurs & le 
goût : c’eft-à-dirc , qu’ils ont pris dans l’opinion de 
leur fiècle les moyens de l’affefter , de l’intéreffer à 
leur gré. Mais quel eft le vice qu’ils ont ménagé ? 
quelle eft la paflïon qu’ils ont flattée? Si Molière avoit 
eu la timide circonfpe&ion qu’on lui attribue, auroit-il 
jamais démafqué l’hypocrite ? Dans le Cid , Corneille 
autorife le duel; mais dans quelle circonftance? C’eft 
un fils qui venge fon père , & qui , réduit à l'alterna- 
tive de deux devoirs oppofés , préfère le plus invio- 
lable. Ce n’eft pas la vengeance , c’eft la piété qui fe 
fignale dans le Cid, & qui enlève les applaudiflemens. 

Le duel eft un ufage barbare ; mais, l’ufage établi, 
l’honneur de Dom Diegue mortellement offenfé , il 
n’étoit pas plus permis au Cid de pardonner l’infulte 
•faite à fon père, que de lui enfoncer lui-même le 
poignard dans le fein. C’eft donc un afte de verni , & 
le devoir le plus facré de la nature , qui eft recom- 
mandé dans cette tragédie , l’une des plus morales & 
des plus intéreflantes qui aient paru fur aucun théâtre 
du monde. 

k Si les chefs-d’œuvre de ces auteurs ( Corneille 
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1» & Molière ) étoient encore à paroftre , ils tombe- 
» roientinfailKblement aujourd’hui, dit M. Rouffeau ; 
» & fi le Public les admire encore , c’eft plus par honte 
» de s’en dédire , que par un vrai fentiment de leurs 
» beautés n. 

M. Rouffeau a-t-il pu croire , a-t-il voulu nous 
perfuader que nous faifons femblant de rire, de pleurer, 
de frémir à ces fpeétacles ? Et le Public , pour favoir 
s’il s’amufe ou s’il eft ému , fera-t-il obligé de de- 
mander comme ce jeune étranger à fon Mentor: Mon 
gouverneur , ai-je bien du pladir ? M. Rouffeau mé- 
rite qu’on lui réponde plus férieufement; maïs faut-il 
aufli nous réduire à prouver que Cinna, Polieuôe, 
le Mifanthrope, le Tartufe, &c. nous intéreffent & 
nous enchantent ? Quand même l’impreflion en feroit 
affoiblie , combien de caufes peuvent y contribuer , 
qui n’ont rien de commun avec les moeurs ? L’affer- 
tion eft laconique ; la difcuflion ne le feroit pas. 

S’il eft vrai que fur nos théâtres la meilleure pièce 
de Sophocle tomberait tout à plat , ce n’eft point par 
la raifon qu’on ne fauroit fe mettre à la place de gens 
qui rie nous reffemblent point. Car au fonds toute* 
les mères teffemblent à Jocafte, tous les enfans ref- 
femblent à (Edipe , en ce qui fait l’intérêt & le pathé- 
tique de la tragédie de Sophocle ; & je ne penfe pas 
qu’on nous foupçonne d’avoir moins d’horreur que 
les Grecs pour le parricide &l'incefte. Voyez, depuis, 
l’effet de l’Œdipe à Colone. 

Aa 4 
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Ce n’cft donc pas le fonds , mais la fuperficie des», 
'mœurs qui a changé ; St c’eft en quoi le Poète e/l 
obligé de confulter le goût de fon fiècle : mais ceci 
demanderait encore un long détail pour être expliqué. 

« Il s’enfuit de ces premières obfervations , dit 
» M. Reuffeau , que l’effet général du fpeélacle eft de 
u renforcer le caraftère national , d’augmenter les in- 
» clinations naturelles , & de donner une nouvelle 
» énergie aux payions ». 

Cette conclufion a trois parties. La première eft 

yraie dans un fens : le théâtre ménage , favorife les 

mœurs nationales, les fortifie , 8t c’eft un bien; car 

* 

les mœurs nationales tiennent à la conflitution poli- 
tique; & celle-ci fut-elle mauvaife, tout citoyen doit; 
Concourir à en étayer l'édifice , en attendant qu’il fôiç 
reconftruit. Si Tunis nq pouvoit fubfifler que par le 
pillage , la piraterie devrait être en honneur fur Iq 
thcâtrq de Tunis. Mais fi par les mœurs nationales on 
entend des habitudes étrangères ou nu’tfibîes au génie 
du gouvernement & au maintien de la fpçiété , je 
p’en vois point , comme je l’ai dit , que le théâtre 
favorife ; je n’en vois point que le Public ne permette 
de cenfurer. Toutes les inclinations pernicieufes font 
condamnées au théâtre , toutes les pathons funefles 
y infpirent la terreur , toutes les foibleffes malbeu- 
teufes y font naître la pitié St la crainte. Les fepti- 
meus qui, de leur nature, peuvent être dirigés au bien 
& au mal, comme l’ambitioo St l’amour, y fçnt peint? 
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avec des couleurs intéreflantes ou odieufes , félon les 
circonftances qui les décident vertueux ou criminels. 
Telle eft la règle invariable de la fcène' tragique ; & 
le Poète qui l’auroit violée, révolteroit tous les efpritsj 
«’eft un fait que je vais rendre fenfible dans peu par 
les exemples même que M. Roufleau a choifis. 

u Je fais, dit-il , que la poétique du théâtre prétend 
» faire tout le contraire , & purger les pallions en les 
» excitant ; mais j’ai peine à bien concevoir cette 
«règle. Seroit-ce que pour devenir tempérant 8c 
» fage , il faut commencer par être furieux & fou » i 
M. Roufleau êtoit de bonne-foi : je n’en doute pas» 
Mais n’étoit-il pas trop animé du zèle patriotique, en 
écrivant ces chofes étranges ? Perfonne ne fait mieux 
que lui , qu’à Sparte , pour préferver les enfans des 
excès du vin , on leur faifoit voir des efclaves dans 
l’ivrefTe. L’état honteux de ces efclaves infpiroit aux 
enfans la crainte ou la pitié , ou l’une & l’autre en 
même tems ; & ces pallions étoient les préfervatifs 
du vice qui les avoit fait naître. L’artifice du théâtre 
n’ell autre chofe , & M. Roulfeau en eft bien inftruit» 
Dira-t-il que pour rendre leurs enfans tempérans & 
fages , les Spartiates les rendoient furieux & fous ? 

« Il ne faut , dit-il , pour femir la mauvaife foi de 
» ces réponfes , que confulter l’état de fon cœur à la 
« fin d’une tragédie », 

Eh bien , je choifis les trois pièces du théâtre oit 
la plus féduifante des paflions eft expamée avec le 
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le plus de chaleur & de charmes , Ariane , Inès & 
Zaïre : je demande à M. Roufleau s'il croit que rrm- 
prefiîon qui en refte Toit une difpofition à ce que 
l’amour a de vicieux ? Que feroit-ce fi je parcourois 
les tragédies où la jaloufie fombre & cruelle , où la 
vengeance atroce , où l’ambition forcenée ne paroiP 
fent qu’entourées de furies , & déchirées de remords ? 
M. Roufleau a-t-il confulté fon cœur à la fin de Po- 
lieuéte , de Cinna , d’Athalie, d’AJzire , de Mérope? 
Efl-ce le goût du vice , ou l’amour de la vertu , que 
ces fpeôacles y excitent ? J’attefte M. Roufleau lui- 
même, en fuppofant , comme de raifon , qu’il ne fè 
croit pas plus incorruptible que nous. 

Mais voici bien un autre paradoxe. « Toutes les 
» paflions font fcenrs ; une feule fuffit pour en exciter 
» mille; & les combattre l’une par l’autre, n’eft qu’un 
» moyen de rendre le cœur plus fenfible à toutes ». 

Obfervons d’abord qu’il s’agit de la terreur & de la 
pitié , qui font les reflorts du pathétique. Ainfi tout 
ce qui excite en nous la pitié , nous difpofe à la ven- 
geance ; ainfi la crainte que nous infpirent les forfaits 
de l’ambition , les lâches complots de l’envie, les 
projets fanglans de la haine , cette crainte , dis-je , eft 
elle-même le germe des paflions qui la font naître. 
£ft-ce dans la tête d’un Philofophe que tombent de 
pareilles idées ? La fenfibilité fans doute eft la bafe 
•des affeéfions criminelles , mais elle l’eft de même des 
«ffe&ions vertueufes. Tout ce qui l’excite la rend 


Digitized by Google 



du Théâtre. 379 

féconde; mais elle produit des baumes ou des poifons , 
félon les femences qu’on jette dans l’ame ; & s’il eft 
des âmes qui corrompent tout , ce n’eft pas la faute 
du théâtre. 

« Le feul inflrument qui ferve à les purger ( les 
» pallions), c’eft la raifon ; & j’ai déjà dit que la railon 
j> n’avoit nul effet au théâtre ». 

Voilà deux affertions également dénuéesde preuve, 
& qui toutes deux en avoient grand befoin. Je de- 
mande à M. Rouffeau fi la raifon elle-même a quelque 
moyen plus fur de contenir une pafîion , que de lui 
oppofer pour contrepoids la crainte des dangers & 
des remords qui l’accompagnent ? Eft-ce par des cal- 
culs géométriques , eft-ce par des définitions idéales 
que la raifon corrige les mœurs ? 

Quant au fait que M. Rouffeau avance pour la 
fécondé fois , qu’il nous dife s’il regarde le rôle de 
Caton , dans la tragédie d’Adiffon , comme déplacé 
au théâtre ? Ce rôle , fi intéreffant 8c fi beau , eft la 
raifon 8c la vertu même. Il eft aufli calme qu’il eô 
pathétique ; 8c fi l’héroïfme en étoit moins tranquille, 
il feroit beaucoup moins touchant. Mais pourquoi 
recourir au théâtre Anglois f Toutes les vertus, fur la 
fcène Françoife , n’ont-elles pas leurs maximes pour 
règle? n’y voit-on que des furieux ou des fanatiques? 
L’humanité , la grandeur d’ame , l’amour de la patrie, 
l’enthoufiafme même de la religion , n’y font-ils pas 
aufli éclairés , aufli raifonnés qu’ils peuvent l’être 
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fans froideur ? M. Rouffeau ne fe fouvient-il plu* 
d’avoir entendu Zopire , Alvarès , Polieu&e , Bur- 
rhus ? &c. 

u Qu’on mette , dit-il , pour voir , fur la fcène 
» Françoife , un homme droit & vertueux , mais 
» fimple & groflier. . . . qu’on y mette un fage fans 
» préjugés, qui , ayant reçu un affront d’un fpadalTui , 
» refufe de s’aller faire égorger par l’offenfeur ; & 
jt qu’on emploie tout l’art du théâtre pour rendre ces 
*> perfonnages intèreffans , comme le Cid , au peuple 
» François , j’aurai tort fi l’on réuffit». 

On ne réuflira point, & vous aurez tort. t°. La 
groffiéreté n’eft bonne à rien , nous ta rejetions de la 
fociété & du théâtre : i°. Le fage eft un perfonnage 
fort refpeflable ; mais la bravoure eft une de ces qua- 
lités nationales que le théâtre François doit honorer. 
Si le fage eft un Thémiftocle , nous l’admirerons ; s’il 
'n’eft que patient ou timide, il n’eft pas digne d’occuper 
la fcène. En un mot , l’homme fans préjugé attaquera 
ks nôtres ; & il en eft que l’on doit refpeder. Mais 
indépendamment de ces convenances , l’intérêt doit 
•naître de l’émotion : or un caradère que rien n’émeut,» 
ne fauroit nous émouvoir , à moins qu’il ne foit dans 
une fituation pareille à celle de Caton : Colluflanum 
cum aliqud caLimitau. D’ailleurs la pitié, ce fentiment 
fi naturel & fi tendre , nous touche plus que l’admi- 
ration : ainfi quelque empire qu’ait fur nous la raifon ; 
ü ne s’enfuit pas qu’elle doive être auffi pathétique .» 
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suffi théâtrale que l’amour combattu par l’honneur, 
tel qu’il nous eft peint dans le CicL 

« Mais en fuppofant les fpeôacles auffi parfaits, 8c 
y> le peuple auffi bien difpofé qu’il foit poffible, encore, 
» dit M. Rouffeau , ces effets fe rèduiroient-ils à rien, 
» faute de moyens pour les rendre fenfibles. Je ne 
» fâche que trois inftrumens à l’aide defquels on puiflê 
» agir fur les mœurs d’un peuple ; favoir , la force 
» des loix , l’empire de l’opinion , & l’attrait du 
» plaiftr : or les loix n’ont nul accès au théâtre. ..... 

» L’opinion n’en dépend point. ... Et quant au plaifir 

»> qu’on y peut prendre , tout fon effet eft de nous y 
» ramener plus fouvent ». 

Suivons , s’il eff poffible , le fil de ces idées , & 
voyons d’abord quelle eft la fuppoûtion. Le fptüack 
auffi parfait qu’il peut Vitre, c’efl-à-dire, fans doute, 
l’innocence & le crime , le vice & la vertu , les bons 
& les mauvais exemples préfentés fous te point de 
vue le plus moral. Le peuple auffi bien difpofé , c’eft-a- 
dire , au moins , avec ce goût général de la vertu , & 
cette averfion pour le vice , qui préparent le cœur 
humain à recevoir les impreffions de l’une , & à re- 
pouffer tes atteintes de l’autre , quand la vertu lui eft 
présentée avec fes charmes , & le Crime avec fon 
horreur. Cela pofé ,«qu’eft-ii bei'oin tk la force des 
loix , & de l’empire de l’opinion, pour lui faire goûter 
des peintures confolantespour les bons, & effrayantes 
pour les œèchaas? L’attrait d’un plaifir honnête ne lui 
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fuffit-il pas pour le ramener à un fpefhcle félon 
fon cœur, où la vertu qu’il aime, eft comblée de 
gloire , où le vice qu’il hait , ne fe montre que 
chargé d’opprobre, & malheureux même dans fes 
fuccès ? 

Parmi les inftrumens à l’aide defquels on peut agir 
fur les mœurs , M. RoulTeau a omis le plus puiffant , 
qui eft l’habitude. Des affeftions répétées nailFent les 
inclinations , & celles-ci décidées au bien ou au mal , 
conrtituent les mœurs bonnes ou mauvaifes. Tel eft 
l’infaillible effet des émotions que le théâtre nous 
caufe : quelque paffagères qu’elles foient , il en refte 
au moins une foible empreinte , & les mômes traces 
approfondies , fe gravent fi avant dans l’ame , qu’elles 
lui deviennent comme naturelles. Mais eft- il befoin 
de prouver quel eft l’empire de l’habitude, & M. Rouf- 
feau lui-même peut-il fe le diflimuler ? 

Il attribue , en paffant , aux Aftcurs de F Opéra , un 
reffentijnent un peu vif de l’ennui qu’ils lui ont caufé. 
« Néron , chantant au théâtre , faifoit égorger ceux 
» qui s’endormoient. . . . Nobles Aéleurs de l’Opéra 
u de Paris, ah! fi vous aviez joui de la puiffance im- 
n périale , je ne gémirois pas maintenant d’avoir trop 
» vécu ». Il faut que M. RoulTeau attache à fon fom- 
meil une prodigieufe importance , ou qu’il ne lui en 
coûte guère pour imaginer des affaffins. 

« Le théâtre rend la vertu aimable. ... il opère un 
» grand prodige de faire ce que la vertu & la raifon 
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» font avant lui ! Les médians font haïs fur la fcène ; 

» font-ils aimés dans la fociété ? » 

J’obferve, i°. que ft tous les hommes aiment la 
vertu , & détellent le vice de cet amour aâif & de 
cette haine véhémente que l’on refpire au théâtre , 
tous les hommes ont de bonnes mœurs ; & fi M. Rouf- 
feau peut me le perfuader, j’aurai autant de plaifir 
que lui à le croire, a 0 . Que fi cet amour & cette haine 
font affoupis dans l’ame, les impreffions du théâtre 
font un bien en les réveillant. 3®. Que fi l’on n’aime 
la vertu , & ft l’on ne hait le vice que dans autrui , 
comme il le fait entendre , le grand avantage du 
théâtre eft de nous ramener à nous-mêmes par la 
terreur & la pitié ; de nous mettre à la place du per- 
fonnage dont les égaremens nous effraient , ou dont 
nous plaignons les malheurs ; en un mot de nous 
rendre perfonnelles ces affeélions que le vice & que 
la vertu nous infpirent quand nous les voyons dans 
autrui. 

« Je doute que tout homme à qui l’on expofera 
» d'avance les crimes de Phèdre & de Médée , ne les 
n détefle plus encore au commencement qu’à la fin de 
» de la pièce ; & fi ce doute eft fondé , que faut-il 
v penfer de cet effet fi vanté du théâtre ? » 

Ce ne font pas les crimes , ce font les ctiminels que 
l’on détefle moins à la fin de la pièce : l’art du théâtre 
les rapproche de nous, en les conduifant pas à pas, 
& par des pafiions qui nous font naturelles , aujr 
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forfaits monftrueux dont nous Tommes épouvantés t 
& c’eft en cela même que ces exemples du danger 
des pallions nous deviennent perfonnels. Une mère 
qui égorge fes enfans , une femme inceftueufe & adu? 
tère , qui rejette fur l’objet vertueux de cet amour 
détellable toute l'horreur qu’elle doit infpirer, ces 
caraâères , feulement annoncés , font aufli éloignés 
de nous , que celui d’une lionne ou d’une vipère : il 
n’eft point de femme qui appréhende de tomber dans 
cet excès d’égarement. Mais quand les gradations en 
font bien ménagées , quand on voit l’ame de Phèdre 
oudeMédée agitée des memes fentimens qui s'élèvent 
en nous , fufceptihle des mêmes retours , combattue 
des mêmes remords , s’engager peu à peu , & fe pré- 
cipiter enfin dans des crimes qui révoltent la nature , 
nous les plaignons comme nos femblables; & ce 
retour fur nous-mêmes , qui eft le principe de la pitié , 
eft aufli celui de la crainte. 

u La fource de l’interet qui nous attache à ce qui 
t> eft honnête , & nous infpire de l'avcrfion pour le 
» mal , eft en nous , & non dans les pièces ». 

Oui , fans doute , la fource eft en nous , mais l’art 
du théâtre la purifie. L’homme eft né bon , je le crois } 
mais a-t-il confervé ce caraélère ? Si les traits en font 
altérés , affoiblis , effacés par des habitudes vicieufcs ; 
quelle morale plus vive , plus fenfible , plus péné- 
trante que celle du théâtre , peut en renouveller 
l’empreinte ? Si cette morale eft faute & pure , elle 

n’eft 
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n’eft donc pas infruâueufe. L’homme efl né bon ; & 
c efl pour cela meme que les bons exemples lui font 
utiles : ils n’auroient point de prife fur fon ame fi la 
Nature 1 avoit fait méchant. En un mot , ou toute ins- 
truction elt Superflue , ou celle du théâtre , comme la 
plus frappante , doit être auiïi la plus falutaire : telle 
ctoit du moins la prétention de Corneille, toute vaine & 
pucrite qire M. Roufleau la fuppofe : peut-être mieux 
approfondie > y eût-il trouvé plus de bon fins. 

« Le cœur de l’homme efl toujours droit fur ce qui 

n ne fe rapporte pas perfonnellement à lui c’eft 

” quand notre intérêt s’y mêle , que nous préférons 
» le mal qui nous eft utile, au bien que nous fait 
n aimer la nature. Que va donc voir le méchant au 
»» fpe&acle ? précifément ce qu’il voudroit trouver 
» par-tout: des leçons de vertu pour le public dont il 
» s’excepte , & des gens immolant tout à leur devoir, 
» tandis qu’on n’exige rien de lui ». 

J’avoue que pour ce méchant déterminé , il n’y a de 
bonne école que la grève. Mais ce méchant efl plus 
jufte que M. Roufleau dans l’opinion qu’il a du Public,’ 
puifqu’il jouit an fpeéhcle du plaifir de voir former 
d’honnêtes gens dont la probité lui fera utile. 

Quant à l’intérêt perfonnel , il n’éclipfe jamais 
totalement les faines lumières de la confeiencej & 
plus l’homme efl exercé à difeerner le jufle & l’in- 
jufte dans la caufe d’autrui , moins il efl expofé à s’y 
méprendre dans la flenne. Pour celui qui eftinjuft. 

Tome II ' B b 
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avec pleine lumière, ou fa corruption eft fans remède^ 
ou l’habitude du théâtre doit réveiller dans fon ame 

l’effroi , la honte & les remords. 

« Quelle eft cette pitié ? dit-il en parlant de celle 
» qu’infpire la tragédie : une émotion paffagère & 

» vaine , qui ne dure pas plus que l’illufion qui 1 a 
„ produite ; un relie de fentiment naturel étouffé 
n bientôt par les paflions ; une pitié flérile qui fe repaît 
„ de quelques larmes , & n’a jamais produit le moindre 
» a£le d’humanité». 

C’eft comme fi je difois que la difcipline de Sparte 
ou de Rome n’a jamais produit aucun afte de valeur. 
N’eft-ce pas, dans l’un &dans l’autre cas une im- 
preflion habituelle qui modifie l’ame , & nous fait 
contratter infenfiblement le caraaère qui lui eft ana- 
logue ? Si la fréquentation du théâtre n’influe pas fur 
les mœurs , il en doit être de même du commerce des 
hommes ; & dès-lors , que devient tout ce qu’on nous 
dit de la force de l’exemple ? 

« Au fonds , quand un homme eft allé admirer de 
»> balles aftions dans des fables , & pleurer des mal- 
» heurs imaginaires, qu’a-t-on encore à exiger de lui î 
n N’eft-il pa; content de lui-même? Ne s’applaudit-il 
» pas de fa belle ame ? Ne s’eft-il pas acquitté de tout 
» ce qu’il doit à la vertu par l’hommage qu’il vient de 
» lui rendre ? Que voudroit-on qu’il fît de plus ? qu il 
» la pratiquât lui-même ? il n’a point de rôle à jouer i 
n il n’eft pas comédien ». 
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Sur qui. tombe cette ironie infultante ? Eft-ce à 
Paris que M. Rouffeau a trouvé tous les devoirs de 
l’humanité réduits à l’attendrilTement qu’on éprouve 
au fpedacle ? Il fait que le peuple y eft doux , humain, 
fecourable , autant qu’en aucun lieu du monde ; il 
doit favoir que les honnêtes gens y ont le cœur aflez 
bon pour tolérer, plaindre & foulager ceux même qui 
les calomnient-; & il auroit pu attribuer à la fréquen- 
tation du théâtre , quelques nuances de ce caraftère 
généreux & compatiffant qu’il a reconnu dans les 
François. 

« On fe croiroit , ajoute-t-il , aufli ridicule d’adopter 
» les vertus de fes héros , que de parler en vers , & 
» endoflcr un habit de théâtre ». 

Encore un coup , où a-t-il vu cela ? Se croiroit-ort 
ridicule d’être humain comme Alvarès , & vertueux 
comme Burrhus ? Le gigantefque qui eft ridicule au 
théâtre , l^feroit dans la fociêté ; j’en conviens. Mais 
ceux qui ont excellé dans la Tragédie , ont peint la 
nature dans fa vérité , dans fa beauté fimple & tou- 
chante , & la réalité en eft aufli révérée que la fidion 
en eft applaudie. 

11 Tout fc réduit à nous montrer la vertu comme 
» un jeu de théâtre , bon pour amufer le Public , mais 
»» qu’il y auroit de la folie à vouloir tranfporter férieu- ' 
» fement dans la fociété ». 

O vous, qui regardez la juftice & la vérité comme 
les premiers devoirs de l’homme , êtes-vous jufte & 
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vrai dans ce moment? vous, pour qui l’humantté & 
la patrie font les premières affeétions , oubliez-vous 
que nous fommes des hommes ? Il y auroit de la folie 
à une mère d’avoir les entrailles de Mérope ! à une 
époufe d’avoir les fentimens d’Inès ! De quel public 
nous parlez-vous ? Si je connoiffois moins les gens 
vertueux que vous avez fréquentés , vous m’en don- 
neriez une idée effroyable. Ce font-là. cependant les 
faits d’après lefquels vous décidez , « que la plus 
» avantageufe imprefîlon des meilleures tragédies, eft 
» de réduire à quelques affeft ions paffagères , ftériles 
» & fans effet , tous les devoirs de la vie humaine ». 

« On me dira , pourfuit M. Rouffeau , que dans ces 
» pièces le crime eft toujours puni , & la vertu tou- 
s> jours récompenfée ». 

On ne lui dira pas cela ; mais on lni dira que le 
crime y eft toujours peint avec des couleurs odieufes 
& effrayantes, la vertu avec des traits refpeâables & 
intéreffans. Si quelquefois cette règle a été violée, 
c’eft une difformité monftrueufe que le Public ne 
pardonne jamais. M. Rouffeau avoue qu’il n’y a per- 
fonne qui n’aimât mieux être Britannicus que Néron , 
même après la cataftrophe. Voilà tout ce qu’exige la 
bonté des mœurs théâtrales. Je lui abandonne tous les 
exemples vicieux & reconnus tels ; mais de cent tra- 
gédies , il n’y en a pas une où l’intérêt foit pour le 
crime. Je dis plus , il n’y en a pas une feule au théâtre 
qui ait réufft avec ce défaut. 
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'« Le /jvqjr, Yefprit, le courjge ont feuls notre admi- 
» ration ; & toi , douce & modefte vertu , tu relies 
» toujours fans honneurs ». 

Remarquez que c’eft après s'erre plaint que Ton a 
avili le perfonnage de Cicéron pour flatter le goût dît 
fiècle, que M. Rou fléau s’écrie que Yefprit & le 
/ avoir ont feuls notre admiration. Qu’elle fe préfente , 
Monficur , cette vertu douce & modefte , & fur Ife 
théâtre , & dans la fociété ; nos hommages iront au- 
devant d’elle : nous la refpeétons dure & farouche ; 
indulgente & fociable , elle obtiendra nos adorations. 

Les obfervations judicieufes que fait M. Rouffeau 
fur la tragédie de Mahomet , dévoient fufûre, ce me 
fêmble, pour déterminer dans fon efprit les vrais 
principes des mœurs théâtrales. Mais comme il n’en 
veut rien conclure d’oppofé à fon fyftème , il tâche 
d’affoiblir l’idée d’utilité qu’elles préfentent naturelle- 
ment. «Le fanatifme, dit-il, n’eft pas une erreur, 
* » mais une fureur aveugle & ftupide , que la raifon 
» ne retient jamais. . . . Vous avez beau démontrer à 
n des fous que leurs chefs les trompent , ils n’en font 
» pas moins ardens à les fuivre ». 

Aufli le but moral de qp poëme n’eft-il pas de guérir 
les peuples du fanatifme, mais de les en garantir , en 
leur démontrant , non pas qu’on les trompe , mais 
commenton peut les tromper. L’erreur eft la première 
caufe de cette fureur aveugle , & c’eft dans fa fourca 
que l’attaque la tragédie de Mahomet. En un mot , 
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cet exemple épouvantable des horreurs delà fuperftK 
tion n’en ferait pas le remède » mais peut en être le 
préfervatif. 

« Je crains bien , ajoute M. Rouffeau , qu’une pa- 
» reille pièce jouée devant des gens en état de çhoiûr,. 
» ne fit plus de Mahomets que de Zopires ». 

Je le crois : aufli l’infiruétion n’eft-elle pas pour le petit 
nombre des Mahomets , mais pour la foule des Seides. 

M. Rouffeau , en louant le goût antique dans le rôle 
de Thieftc , demande , avec raifon , que l’on daigne 
nous attendrir quelquefois pour la fimple humanité 
fouffrante ; & c’eft à quoi l’on devrait confacrer ce 
genre fi naturel & fi touchant, dont l’Enfant prodigue 
ell le modèle , & que les gens, qui ne réfléchirent fur 
rien , ont tourné en ridicule. Mais j’aurai lieu d’exa- 
miner dans peu pourquoi les perfonnages , comme 
celui de Thiefle , font fi rarement employés au théâtre. 
Cependant le goût des Grecs , fût-il en cela préférable 
au nôtre , M. Rouffeau ne peut-il nous offrir la vérité 
que fous une face infultante ? « Les anciens , dit-il » 
» avoient des héros, & mettoient des hommes fur 
» leurs théâtres ; nous , au contrai re , nous n’y mettons 
» que des héros, & à peine avgns-nous des hommes». Il 
rappelle un mot d’un vieillard qui avott été rebuté au 
fpeélacle par la jeuneffe Athénienne , & auquel les 
Ambaffadeurs de Sparte avoient donné place auprès 
d’eux. « Cette aélion fut remarquée de tout le fpec- 
» tacle,S£ applaudie d’un battement de main univerfei» 
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j» Eh ! que de maux , s’écria le bon vieillard d’un ton 
» de douleur ! Les Athéniens favent ce qui efl honnête ; 
» mais les Lacédémoniens le pratiquent. Voilà la philo- 
» fophie moderne, & les mœurs anciennes», obferve 
M. RoufTeau. 

Ici je retiens ma plume : il ne feroit.pas généreux 
d’oppofer la perfonnalité à la fatyrc. J’avoue donc 
qu’il y a à Paris , comme à Athènes , des étourdis fans 
décence & fans mœurs. Mais la jeunette Athénienne 
rebutoit un vieillard qui vraifemblablement n’infultoir 
perfonne; & M. RoulTeau fait bien que nous n’en 
fommes pas encore là. 

Il revient à fon objet : « Qu’apprend - on dans 
w Phèdre & dans CEdipe , finon que l’homme n’eil 
*» pas libre , & que le ciel le punit des crimes qu’il lui 
» fait commettre ? Qu’apprend-on dans Médée , fi 
» ce n’eft jufqu’où la fureur de la jaloufie peut rendre 
» une mère cruelle & dénaturée » ? 

Voilà deux exemples fort différens , &[ qu’il eft 
bon de ne pas confondre. La caufe des événemeas 
tragiques peut être ou perfonnelle ou étrangère , & 
«elle-ci ou naturelle ou furnaturelle , c’eft-à-dire , ou 
dans l’ordre des chofes , ou dans la volonté immédiate 
des Dieux. 

Les tragédies de ce dernier genre font toutes tirées, 
du théâtre ancien. Je ne fais quel intérêt pouvoient 
avoir les Grecs à frapper les efprits du fyftême de la. 
fatalité ; mais il eft certain qu’ils faifoient de l’homme 
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un inftrnment aveugle des décrets de la deftinéa. 
J’avoue que tout le fruit de ces tragédies fe borne à 
entretenir en nous une fenfibilité compatiffante pour 
des crimes involontaires , & pour des malheurs indé- 
pendans de celui qui en eft accablé , comme dans 
Œdipe & dqns Phèdre. Hettreufement elles font en 
petit nombre , & l’idée de la fatalité s’évanouit avûc 
i’illufion théâtrale. 

Un autre genre eft celui où la caufe des événemens 
eft dans l’ordre naturel , mais indépendante du carac- 
tère des perfonnes. Par exemple , en ne fuppofant à 
Andromaque & à Mérope que les fentimens naturels 
d’une mère, c’en eft affez du danger de leurs fils 
pour les rendre malheureufes & intéreffantes. La feule 
utilité de cette forte de fpeélacle eft de nourrir 8c 
d’exercer en nous les fentimens d’humanité qu’il ré- 
veille ; car je compte pour très-peu de çhofe la priv- 
dence qu’il peut infpirer. 

Un troifième genre place dans l’ame des Afteurs 
tous les refforts de l’aélion & du pathétique , & c’eft- 
là , félon moi , le plus moral & le plus utile. Le crime 
& le malheur y font les effets des paffions ; & plus 
le crime eft odieux , plus le malheur eft déplorable , 
plus aufli la paflion , qui en eft la fcurce , devient 
effrayante à nos yeux. Tout cela demanderoit à être 
développé , & rendu fenfible par des exemples. Mais 
je ne fuis déjà que trop long. Il fuffit d’étudier Cor- 
beille pour voir la révolution qui s’eft faite dans l’art 
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de la Trigédie, lorfqu’ abandonnant les deux premiers 
genres , il y a fubftitué celui qui prend fa force pa- 
thétique & morale dans le combat des pallions & 
dans les moeurs des perfonnages. 

« Les aâions atroces préfentées dans la Tragédie, 
» font dangereufes , dit M. Roufleau , en ce qu’elles 
»» accoutument les yeux du peuple à des horreurs 
» qu’il ne devroit pas même connoître , & à des for- 
v faits qu’il ne devroit pas fuppofer pofiibles ». 

i°. Le fait démontre que fi les yeux du peuple 
s’y accoutument, fon cœur ne s’y accoutume pas. 
M. Roufleau reconnoît le peuple François pour le plus 
doux & le plus humain qui foit fur la terre. Il y a ce- 
pendant bien des années que ce peuple voit Horace 
poignarder fa fœur , Agamemnon immoler fa fille , 
Orefte égorger fa mère. a°. Au lieu de prendre 
l’inutile foin de cacher au peuple la poflibilité des 
a étions atroces, il faut qu’il fâche que l’homme , dans 
l’excès de la paflion , eft capable de tout, afin de lui 
faire détefter cette paflion qui le rend féroce. VoiKt 
quel eft le but & l’objet de laTragédie ; & quoi qu’en 
dife M. Roufleau , tous les grands Maîtres l’ont 
rempli. 

u II n’eft pas même vrai , dit-il , que le meurtre & 
» le parricide y foient toujours odieux. A la faveur 
» de je ne fais quelles commodes fuppofitions, on les 
» rend permis ou pardonnables ». 

Dans les exemples qu’il cite , voici quelles font ces 
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fuppofitions. Dans Iphigénie, Agamemnon îmmol'e- 
fa fille pour ne pas défobéir aux Dieux & déshonorer 
la Grèce : Orefte égorge fa mère fans le favoir , & en- 
voulant frapper le meurtrier de fon père : Horace 
poignarde Camille dans un premier mouvement de 
fureur, excité par les imprécations qu’elle vomit 
contre fa patrie, & dès ce moment il eft détefté. Aga- 
memnon lui - même nous révolte dès qu’il met de 
l’orgueil à laiffer immoler Iphigénie , en dépit d’A- 
chille. Orefte fort du théâtre déchiré par les Furies ,, 
pour un crime aveuglément commis. Je demande fi 
fur de tels exemples on eft fondé à écrire qu’il n'ejl 
pas vrai que fur notre théâtre le meurtre & le parricide 
J oient toujours odieux ? 

« Ajoutez que l’Auteur , pour faire parler chacun 
j» félon fon caraéfère, eft forcé de mettre dans la 
» bouche des méchans leurs maximes & leurs prin- 
cipes revêtus de tout l’éclat des beaux vers, & 

» débités d’un ton impofant & fentencieux, pour 
» l’inftruâion du Parterre ». 

Il eft vrai que l’un dit , 

Et pour nous rendre heureux, perdons les miférablesl 

L’autre , 

Tombe fur moi le ciel , pourvu que je me venge. 

L’autre , 

J'embraffe mon rival , mais c'eft pour l’étouffer. 

Celui-ci s’endurcit contre les cris de la nature; 
celui-là foule aux pieds tous les droits de l’humanité. - 
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Il n’y a pas un méchant au théâtre qui dans l’intimité 
d’une confidence , ou dans quelque monologue , ne 
fe trahide, ne s’accufe , ne fe préfente aux fpeélateurs 
fous l’afpeét le plus odieux ; & les Auteurs ont porté 
cette attention au point de facrifier Couvent la vrai- 
femblance à l’utilité morale. M. Rondeau, qui a vu 
afftdument fix ans de Cuite ce Cpeâacle , devroit Ce 
rappeller ces Caits. 

u Non , dit-il , je le Coutiens , & j’en attefte l’effroi 
» des Leéteurs,les maffacres des Gladiateurs n’étoient 
»> pas Ci barbares que ces affreux fpeélacles. On voyoit 
» du Cang , il ed vrai ; mais on ne Couilloit pas Con 
m imagination de crimes qui Cont frémir la nature ». 

Si l’on verfoit réellement une goutte de Cang au 
théâtre , la Ccène tragique ferait tout au plus le fpec- 
tacle de la groflière populace. Tel fe plaît à frémir en 
voyant Mérope le poignard levé fur Con fils, & 
Orefle ou Ninias venant d’affafïiner fa mère; tel , dis- 
je , Coutient ces délions , qui jetterait des cris de dou- 
leur & d'effroi à la vue d’un malheureux que l’on 
tuerait fur Con padage. La Motte a très-bien obfervé 
que l’illufion théâtrale n’efl jamais complette, & que 
le fpeélacle céderait d’être un plaifir, fans la réflexion 
confufe qui en adoiblit le pathétique, & qui nous 
confole intérieurement. Quant à l’ imagination fouillée , 
c’eft un mal , fi le crime y eft peint avec des couleurs 
qui nous Céduifent ; mais c’efl un bien & un très-grand 
bien j fi les traces qui an refient , infpirent l’horreur 
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& l’effroi. Les Arrêts qui flétriffent ou qui condam- 
nent les criminels, fouillent l’imagination du peuple-; 
faut- il ne pas les publier ? 

C’en eft affez, je crois, fur l’article de la Tragédie. 
Je vais approfondir ce qui regarde la Comédie , les 
moeurs des Comédiens , & l’amour, ce fentiment fl 
naturel & fl dangereux , qui eft l’ame de nos deux 
théâtres. Je l’ai déjà dit, l’affertion eft rapide & 
tranchante , la difeuflion eft ralentie à chaque inftant 
par les détails ; mais j’examine , & ne plaide point : il 
ne me ferait que trop aifé d’être moins froid & plus 
preffant. 

On a vu comment M. Rouffeau s’y eft pris pour 
nous prouver que ta Tragédie allume en nous les 
mêmes pallions dont elle prétend infpirer la crainte , 
& qu’elle nous conduit aux crimes dont elle veut 
nous éloigner. Les mœurs de la Comédie lui femblent 
encore plus dangereufes, en ce qu’elles ont avec les 
nôtres un rapport plus immédiat. « Tout en eft 
» mauvais & pernicieux , tout tire à conféquence 
» pour les fpeftateurs ; & le plaifrr même du comique 
» étant fondé fur un vice du cœur humain , c’eft une 
» fuite de ce principe, que plus la Comédie eft agréable 
» & parfaite, plus fon effet eft funefte aux mœurs»; 

Pour fe concilier avec M. Rouffeau , il ne fuffit 
donc pas d’avouer que le théâtre , quoique purgé 
de fon ancienne indécence , n’eft pas encore affez 
châtié ; que Dancourt, Montfleuri & leurs femblablcs, 
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xtevroient en être à jamais bannis ; qu’en un mot , le 
feul comique honnête & moral doit être donné en 
fpedacle.Si M. Rouffeau n’eût dit que cela, il eût penfé 
comme tous les honnêtes gens ; mais ce n’étoit pas 
affez pour lui : tout comique fans diftinôion eft, s’il 
faut l’en croire , une école de vice : il n’en connoît 
point d’innocent. Il n’eft donc pas queflion d’examiner 
,f’il y a des comédies répréhenfibles du côté des mœurs; 
mais s’il y a des comédies dont les mœurs foient 
bonnes, & les leçons utiles. 

M. Rouffeau commence par vouloir prouver l’inu- 
tilité de la Comédie. « Imaginez la Comédie auffi 
» parfaite qu’il vous plaira, où eft celui qui, s’y rendant 
» pour la première fois, n’y va pas déjà convaincu 
» de ce qu’on y prouve » i 

Celui qui n’en eft pas convaincu , eft, lui dirai-je i 
un Orgon aveuglément prévenu pour un Tartuffe ; 
un jaloux qui ne voit de fûreté pour fon honneur que 
dans une tyrannie odieufe ; un avare qui croit trouver 
l’équivalent de tous les biens dans un tréfor qui fera 
fon fupplice ; un mari livré à une fécondé femme qui 
lui fait haïr fes premiers enfans , & qui le flatte pour 
le dépouiller. Voilà les gens qui vont au fpeftacle le 
bandeau fur les yeux , & qui en reviennent capables 
*de réflexions {âlutaires, à moins de les fuppofer ira- 
bécilles. 

De ce que la Comédie fe rapproche du ton du monde, 
1 $. R. conclut qu’elle ne corrige point les mœurs. 
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« Un laid vifage ne paroît point laid à celui qui lé 
ïj porte ». Quand cela ferait, comme cela n’efcpas , 
de bonne-foi cette comparaifon peut-elle être pofée 
en principe ? La laideur & la beauté font arbitraires 
juiqu’à un certain point; il y a du préjugé, de la fan- 
taifie , du caprice même dans l’opinion qu’on en peut 
avoir. Mais en eft-il ainfi des vices , 8c fur-tout des 
vices auxquels le Public attache le ridicule & le„ 
mépris ? Si le vicieux fe méconnoit au théâtre , il fe 
méconnoît encore plus dans un difcours de morale , 
8c dès-lors toute inftruâion générale devient inutile : 
ce que M. RoulTcau n’a certainement pas prétendu. 

A l’égard du théâtre , rappelions-nous ce qui s’eft 
paffé dans la nouveauté du Tartuffe. Croira-t-on que 
les faux dévots euffent du plaifir à s’y voir peints ? 
Croira-t-on que l’ufuricr fe complaife dans le miroir 
de l’Avare ? Voilà les vicieux bien à leur aife , s’ils 
aiment à fe voir tels qu’ils font ! Mais du moins n’ai- 
ment-ils pas à être vus dans cette nudité humiliante; 
Leur raifon a beau être corrompue au point de les 
juftifier à eux-mêmes , ils favent , comme l’avare 
d’Horace , qu’ils font la fable 8c la rifée du peuple , 
8c ils fe cachent pour s’applaudir. D’où il réfulte deux 
fortes de bien : l’un , qu’au défaut de la vertu , le 
defir de l’eftime publique , la crainte du blâme 8c du * 
mépris tiennent le vice comme à la gène : l’autre , 
que l’exemple en eft moins contagieux ; car l’attrait 
du vice a pour contrepoids la peine de l’humiliation 
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à laquelle l’orgueil répugne. Eft ce-là , me direz-vous, 
faire à la vertu des amis déflntéreflès ? Eh non , Mon- 
fleur , nous n’en fommes pas là. Peu de gens aiment 
la vertu pour elle-même. Il faudrait , s’il eft permis 
de le dire , prendre la fleur de l’efpèce humaine pour 
en former une république qui ferait peu nombreufe 
encore. 

La Comédie prend les hommes tels qu’ils font par- 
tout, & à Genève comme ici,c’eft-à-dire, fenfibles 
à l’eftime & au mépris de la fociété , n’aimant point 
du tout à fe donner en dériflon , & allez malins pour 
fe plaire à voir répandre fur autrui le ridicule qu’ils 
évitent. Si donc les mœurs font fldellement peintes 
fur le théâtre comique , fi les vices & les travers en 
font les jouets méprifés , la Comédie peut avoir fon 
utilité morale, comme la cenfure des femmes de 
Genève. Que l’on médife fur le théâtre ou dans un 
cercle , c’eft toujours la malignité humaine qui feft 
d’épouvantail au vice ; avec cette différence qu’au 
théâtre on peint les vicieux , & que dans un cercle 
on les nomme. J’avoue que fans ce fonds de malice , 
qui fait qu’on s’amufe des ridicules d’autrui , la Co- 
médie ferait infipide, & par conféquent infruéhieufe : 
auflï ne ferait-elle pas foufferte dans une fociété toute 
compofée de vrais amis. Mais tant qu’il y aura dans le 
inonde un amour-propre envieux & malin , la Comédie 
aura l’avantage de démafquer, d’humilier les vices, & 
de les livrer en plein théâtre à l’infulte des fpeâatetrrs. 
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« Si on veut corriger les mœurs par leurs charges J 
h on quitte la vraifemblance & la nature, & le tableau 
» ne fait plus d’effet ». 

La peinture du théâtre efl une imitation exagérée ; 
mais voici comment. Molière veut peindre l’Avare i 
chacun des traits doit reffembler : c’eft-à-dire , que 
l’Avare ne doit agir & penfer fur la fcène que comme 
il penfe & agit dans la fociété. Mais l’aétion théâtrale 
ne dure que deux heures ; & l’art de l’intrigue con- 
fifte à réunir , fans affeôation , dans ce court efpace 
de tems , un affez grand nombre de fituations , pour 
engager naturellement le cara&ère de l’Avare à fer 
développer en deux heures , comme dans la fociété 
il fe développeroit en fix mois. Ce n’eft là que rap- 
procher les traits qui doivent former fon image. De 
plus , comme la Comédie n’eft pas une fatyre per- 
fonnelle, & que non-feulement un vicieux, mais 
tous les vicieux de la même efpèce doivent fe recon- 
noitre dans le tableau , le Peintre y réunit les traits les 
plus frappans du même vice, répandus dans la fociété, 
tous copiés d’après nature. 

« Qu’importe la vérité de l’imitation , dit M. Rouf- 
» feau , pourvu que l’illufion y foit» ? 

L’illufion n’y feroit pas , fi l’imitation n’étoit pas 
vraie. Quand eft-ce, en effet, que ceffe l’illuûon ? Dès 
qu’il échappe au Poète ou à l’ A fleur quelque trait qui 
n’eft pas dans la nature , c'eft-à-dire , quelque trait 

qui contredit ou qui force le caractère. Ainfi le plaifir 

que 
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que flous fait la bonne comédie, dépend de la vérité 
des peintures ; 8c fon utilité eft fondée fur le mépris 
qu’elle attache au vice , & fur la répugnance qu’a le 
vicieux à fe voir en butte au mépris. 

Si le bien e/l nul, comme le conclut M. Rouffeau ; 
ce n’eft donc pas pour les raifons qu’il en a données. 
Voyons à pféfent fi le comique remplit fon objet; 8c 
d abord, avec M.Rouffeau, prenons pour exemple Mo- 
lière. « Qui peut difconvenir que ce Molière même, 
» des talens duquel je fuis plus l’admirateur que per- 
» fonne , ne fuit une école de vices 8c de mauvaifes 
» mœurs , plus dangereufe que les livres même où 
» l’on fait profeffion de les enfeigner » ? 

Il faut avouer que M. Roufleaii ne nous ménage 
guère , 8c je ne crois pas qu’on puiffe, en termes plus 
énergiques, faire le procès à notre police 8c à notre 
gouvernement. Ce n’eft donc pas contre un babil 
philofophique, mais contre une imputation très-grave 
que je m élève. Il s’agit de faire voir que depuis cent 
ans les pères 8c les mères ne font pas aflez imbécilles 
ou aflez pervers, 8c dans la capitale 8c dans toutes les 
villes du royaume, 8c dans toutes celles de l’Europe , 
où cet excellent comique eft joué, pour mener leurs 
enfans à la plus pernicieufe école du vice. 

« Son plus grand foin , dit M. Rouflêau etj parlant 
» de Molière, eft de tourner la bonté 8c la fimplicité 
” en ridicule ’ & de mettre la rufe 8c le menfonge du 

O paru pour lequel, on prend intérêt Examinez 

Tome IL Ct- 
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j> le comique de cet Auteur vous trouverez que les 
r> vices de caractère en font l’inftrument ; &les défauts 
» naturels , le fujet ; que la malice de l’un punit la 
» fimplicité de l’autre , & que les fots font les vi étira es 
1 37 des médians : ce qui , pour n’ètre que trop vrai dans 
» le monde, n’en vaut pas mieux à mettre au théâtre 
« avec un air d’approbation , comme pour exciter les 
n âmes perfides à punir , fous le nom de fottife , la 
» candeur des honnêtes gens. 

Dat ventant corv'is , vexât cenfura columbas. 

» Voilà l’efprit général de Molière , & de fes imita- 
» teurs ». 

Cette page d’accufation exigeroit pour réponfe urf 
Volume ; je vais abréger fi je puis. 

Il y a deux fortes de vices dans les hommes : les 
_uns , vices des frippons ; & les autres , vices des 
dupes. Quand les premiers attentent gravement à la 
fociétè , ils font odieux & terribles : le ridicule fait 
place à l’infamie. Quand ils ne portent au bien public 
& particulier que de légères atteintes , la Comédie , 
qui ne doit pas être plus févère que les loix , fe con- 
tente de les châtier. A l’égard des vices des dupes , 
ils font humiliés au théâtre , mais ils n’y font jamais 
flétris. Cette diftinftion appliquée aux exemples, va , 
je crois , devenir fenfible ; elle contient toute laphi- 
lofophie de Molière , & ma réponfe à M. Rouffeau. 
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Le but de Molière a donc été de démafquer les 
frippons, & de corriger les dupes ; or c’eft l’objet le 
.plus utile qu’il pût jamais fe propofer. En effet, fup- 
pofons qu’il n’eût mis au théâtre que des gens de 
bien , voilà tous les frippons en paix : qu’il n’eût mis 
au théâtre que des frippons, dès-lors la fcène comique 
n’étoit plus qu’une académie de fourberies : qu’il eût 
mis au théâtre des gens de bien & des frippons , mais 
ceux-ci moins aftifs, moins habiles, moins induftricttx 
que les gens de bien , la fcène comique n’àuroit eu 
ni vérité , ni utilité morale,- qu’enfin Molière eût fait 
tromper par des frippons d’honnêtes gens éclairés, vigi- 
lans fk-fages ; c’étoit donner au vice , fur la vertu , un 
avantage qu’il n’a pas. Et que conclure de ces leçons? 
Que la probité, inutilement fur fes gardes contre la 
malice 8c la fauffeté , n’en peut être , quoi qu’elle 
faffe> que le jouet ou la viéïime. C’efl alors que le 
théâtre comique fer oit une école pernicieufe par Te 
découragement 8c le dégoût qu’il infpircroit pour la 
vertu. De toutes les comfcinaifons poflîbles dans le 
mélange 8c le contrarte des moeurs , Molière s’eff donc 
attaché à la feule qui fok utile. Il a pris des gens de 
bien , foibles, crédules , entêtés, confians, ou foup- 
çonneux à l’excès , impruderts même dans leurs pré- 
cautions, 8c tou jours punis , non pas de leur bonté , 
mais de lAirs travers ou de leurs foiblefîes : .tels fofit 
le Bourgeois-Gentilhomme , Gêorge-Dafidin , le Ma- 
lade imaginaire, les Tuteurs jaloux, de l’Ecole dès 

Ce 2 
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étonnant que Molière oppofe à ces perfonnages des 
frippons adroits & fouvent heureux : c’eft ce qui rend 
fes leçons utiles. Mais ces frippons eux-mêmes ont-ils 
jamais l’eftime des fpe&ateurs ? Je m’en tiens à 
l’exemple que M. Roufleau a choifi : c’eft le Gentil- 
homme qui dupe M. Jourdain, « Ce perfonnage , dit-il, 
>» eft l’honnête homme de la pièce ». Un homme 
donné fans ménagement par Molière pour un fourbe, 
pour un efcroc , pour un flatteur , pour un vil com- 
plaifànt , & pour quelque chofe de pis encore , c’eft 
l’honnête homme de la pièce !' Eft-ce dans l’opinion 
de Molière ? Il eft évident que non. Eft-ce dans 
l’opinion des fpe&ateurs ? En eft-it un feut qui ne 
conçoive le plus profond mépris pour cet infâme ca- 
raftère ? Eft-ce dans l’opinion de M. Roufleau lui- 
même ? Je ne révoque pas. en doute fa fincérité » je 
ne me plains que dé fa mémoire : mais il eût été bon , 
je crois , d’avoir Molière fous les yeux en faifant le 
procès à fes pièces , afin de ne pas altérer la vérité 
dans un objet de toute autre confequence que le 
Sonnet du Mifanthrope. 

« Quel eft, ajoute M. Roufleau, quel eft le plus 
» criminel , d’un payfan affez fou pour époufer une 
» demoifelle , ou d’une femme qui cherche à désho- 
» norer fon époux ? Que penfer d’une pièce où le 
» Parterre applaudit à l’infidélité , au menfonge , à 
» l’impudence de celle-ci, & rit de la bêtife du ma- 
» nant puni » ? ~ • - 

Ce 3 
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Que penfer de cette pièce ? Que c’eft le plus ter- 
rible coup de fouet qu’on ait jamais donné à la vanité, 
des méfalliances. Ce n’eft point à l’intention de Mo- 
lière que je m’attache , car l’intention pourrait être 
bonne, & la pièce mauvaife; je m’en rapporte à l’im- 
prcffion qu elle fait. De quoi s’agit-il dans George- 
Dandin? De faire fentir lçs conféquences de la fottife 
de. ce villageois.. Molière a donc peint fes perfon- 
nages d’après nature. Mais en expofant à nos yeux le 
vjce, l’a-t-il rendu intéreffant? a-t-il donné un coup 
de pinceau pour l’adoucir. & le colorer? Lui, qui 
favoi: fi bien nuancer lçs caraâères, a-t-il feulement , 
pris foin de rendre cettq coquette aimable , & fon r 
complice fédnifant.? Rien îfétoit plus . facile fans., 
doute ; mais s’il eût affaibli le mépris qu’il devoir ré- ... 
pandre fur Ip.vicc , il fc fût contredit lui-même , il eût ( 
oublié fon, deflcin : ç’cft donc pour rendre fa pièce 
irjorale qu’il appoint de maftxaifes moeurs ; & ceux 
qui lift en ont fait up,, reproche , ont confondu- Ja . 
décence avec le fonds des jmceo.rs théâtrales.. La dé- 
cence cil violée dans la comédie de George-Dandin , 
comme dans la tragédie dç. Théodore; majs nil’uqe 
ni l’autre pièce n’eft une.leçtm, de mauvaifesoiaiurs. 

SL quelqu’un nous attache dans, cette pièce, c’eft,, 
George-Dandin lift-même, &on le plaiqt comçqeuu.. 
bon-homme, quoiqu’on en xio comrpe d’un fol. 

Ce qui a fait, je crois, que M. Rondeau s’eft 
mépris fur l’impreflion de ces comédies., cç font les . 
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applaudi lïemens. Mais il nous fuppofe bien vicieux 
nous -mômes, s’il nous accule d’approuver tout ce 
qu e nous applaudiffons. Il a entendu applaudir à ces 
mots d’Atrée : « Reconnois-tu ce fang» ? Et à ce vers 
de Cléopâtre : 

Puifle naître de vous un fils qui me refferable ! 

Les fpe&ateurs , à fon avis , adhèrent-ils dans ce 
moment aux mœurs de Cléopâtre ou d’Atrée? Ceflr 
le génie , c’eft l’art du Poète qu’on admire & qu’on 
applaudit dans k peinnire du crime , comme dans 
celle de la vertu. Que l’artifice d’un fourbe , que Tha- 
bilété d’un méchant , que toute fituation qui met la 
fôttife & la fripponnerie en évidence , foit applaudie 
au théâtre ; ce n’ell pas qu’on aime les frippons , mais 
c’eft qu’on aime à les connoître : ce n’eft pas qu’on 
méprife la bonté , l’honnêteté dans les dupes , mais 
feulement les travers ou les foiblefi'es qui les font 
donner dans le piège , & dont on eft foi-même exempt. 
La preuve en eft , que fi le perfonnage dont on fe joue 
eft eftimable , & que le tort qu’on lut fait devienne 
férieux , la plaifantefie celle & l’indignation lui fuc- 
cède. On en voit l’exemple dans le cinquième afte du 
Tartuffe , ce chef-d’œuvre du théâtre comique, dont 
M. Rouffeau ne dit pas un mot. 

11 eft vrai que les valets frippons font communé- 
ment du côté des pcrfonnages auxquels on s’intéreffe. 
II y a nombre de comédies dont les mœurs font 

Ce 4 



40S A P O L’o G I E 

répréhenfibles à cet égard ; & quelques - unes même 
des pièces de Molière peuvent être mifes dans cette 
claffe ; mais ce n’eft ni le T artuffe , ni le Mifanthrope, 
ni les Femmes Savantes , ni aucune de fes bonnes 
comédies ; & l'on ne doit pas juger Molière fur les 
fourberies de Scapin. «Il feroit d’autant moins jufte, 

» c’eft M. Rouffeau qui parle , d’imputer à Molière 
» les erreurs de fes modèles & de fon fiècle , qu’il 
» s’en eft corrigé lui-même ». 

Mais venons au plus férieux , & voyons comment 
les vices de caradère font V infiniment de fon comique , & 
les défauts naturels , le fujet. Dans le Tartuffe, le fujet 
du comique eft la confiance obftince d’un honnête 
homme pour un fcélérat. Cette confiance eft-elle un 
défaut naturel? Dans l’Ecole des Femmes & dans 
l’Ecole des Maris, le fujet du comique eft la prétention 
d’un Tuteur jaloux à s’affurer du cœur de fa pupille 
par la gêne & la vigilance. Cet abus de l’autorité 
confiée eft-il un défaut naturel ? En eft-ce un dans 
l’Avare que la manie de fe priver foi-même & fes 
enfans des befoins d’une vie honnête, pour accumuler 
& enfouir des trèfors? En eft-ce un dans lesPrécieufes 
&dans les Femmes favantes, que la folie dubel-efprit 
& la négligence des chofes utiles ? En eft-ce un que 
l’aveugle prévention du Malade imaginaire pour fa* 
femme & fon médecin ; que la fotte vanité de George- 
Dandin & du Bourgeois-Gentilhomme ; que le foible 
du Mifanthrope pour une coquette qui le trompe ? 
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& fi la bonté , la fimplicité naturelle de quelques-uns 
de ces perfonnageî eft la caufe du ridictile qu’ils fe 
donnent , eft - ce à la caufe que Molière l’attache ? 
l’a-t-il confondue avec l’effet ? 

M. Rouffeau peut me répondre; que le Piiblic ne 
fait pas ces diftin fiions philofophiques , & que le 
mépris attaché à l’effet rejaillit infenfiblement fur la 
caufe. C’eft de quoi je ne conviens point. Que l’on 
inerte au théâtre un homme vertueux & fimple, fans 
aucun de ces vices de dupe dont j’ai parlé , & que 
l’Auteur s’avife de le rendre le jouet de la fcène ; on 
verra fi le Parterre n’en fera pas indigné. Qu’un valet 
fe joue du vieil Euphémon ou du père dn Glorieux ; 
je paffe condamnation , s’il fait rire. Le comique de 
Molière n’attaque donc pas des défauts naturels, mais 
des vices de caraâère , la vanité , la crédulité, la foi- 
bleffe , les prétentions déplacées ; & rien de tout cela 
n’eft incorrigible. 

L’examen de l’Avare & du Mifanthrope vont rendre 
plus fenfible encore mon opinion fur les mœurs du 
théâtre de Molière. 

« Ceft un grand vice , dit M. Rouffeau , d’être avare 
» & de prêter à ufure ; mais n’en eft-ce pas un plus 
» grand encore à un fils de voler fon père , de lui 
n manquer de refpefi , de lui faire mille infultans re- 
» proches , & quand ce père irrité lui donne fa malé- 
» diftion , de répondre d’un air goguenard qu’il n’a que 
» faire de fes dons ? Si la plaifanterie eft excellente , 
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v en eft-ellc moins puniflable ; & la pièce où l’on fart 
» aimer le fils infolent qui l’a faite , en efl-elle moins 
» une école de mauvaifes mœurs » ? 

Suppofons que dans un fermon l’Orateur dît à' - 
l'avare : Vos enfans font vertuëux, fenfibles, recon- 
«oiffans, nés pour être votre confolation ; en letir * 
refufant tout, en vous défiant d’eux , en les fkifant 
rougir du vice honteux qui vous domine , lavez-vous 
ce que vous faites? Votre inflexible dureté laffe & re- 
bute leur tcndrefle. Ils onrbeau fe' fouvbûir que vous 
êtes leur père ; fi vous oubliez qu’ils font vos enfans , 
le vice l’emportera fur la vertu , & le mépris dont 
vous vous chargez étouffera le refpeÔ qu’ils vous 
doivent. Réduits à l’alternative, ou de manquer de 
tout , ou d'anticiper fur votre héritage par des ref- 
fources ruineufes , ils di/fiperont en ufure ce qu’en 
ufure vous accuninlez ; leurs valets fe ligueront pour 
dérober à votre avarice les fecours. que vos enfans 
n’ont pu obtenir de votre amour. La diffipation & le 
larcin feront les fruits de vos épargnes, & vos enfans, 
devenus vicieux par votre faute & pour votre fup- 
plice , feront encore intéreflans ‘pour le public que 
vous révoltez. 

Jé demande à M. Rodfféau fi cette leçon feroît 
fcandaleufe? Eh bien, ce qu’ànrtonceroît l’Orateur, 
le Poète n’a fait que le peindre , Scia comédie de' 
Molière n’eft autre cliofe que cette morale en aélion. 
NïTOrateur, ni le Poète ne veulent encourager par-là 
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les cnfans à manquer à ce qu’ils doivent à leur père ; 
mais tous les deux veulent apprendre aux pères à ne 
pas mettre à cette cruelle épreuve la vertu de leurs 
enfans. Paffons aux mœurs do Mifanthrope , que 
M. Rouffeau a choifi par préférence, comme le chef- 
d’œuvre de Molière. 

« Je trouve , dit-il , que cette pièce nous découvre 
» mieux qu’aucune autre la véri tablé vue dans laquelle 
» Molière a compofé fon théâtre , & nous peut mieux 
« faire juger de fes vrais effets. Ayant à plaire au 
«-Public., ilaconfulté legoûtleplus général de ceux 
« qui le compofent. Sur ce goût il s’eft formé un mo- 
» déle , 6c fur ce modèle , un tableau des défaits ■ 
« contraires, dans lequel il a pris fes caraâères comi- 
» ques , 6c dont il a diftribué les divers traits dans fes" 
« pièces ». 

Arrêtons-nous un moment à çettè théorie générale. 
Molière , en confultant fon fiècle , a donc vu qu’un 
ufage honnête de fes biens étoit du goût général, 8c 
il a attaqué l’avarice ; qu’on aimoit à voir chacun fe 
tenir dans fort état , 6c il a joué le Bourgeois Gentil- 
homme ; qu’une femme occupée modeflement de fes 
devoirs étoit une femme eftimée, 6c il a jetté du 
mépris fur les Précieufes & les Savantes ; qu’une 
piété fimple 8c fincère infpiroit le refpefl , 6c il a dé- 
mafqué le Tartuffe; qne la gêne 8c la violence dans 
le choix d’un époux étoit une tyrannie odieufe , 8c il 
a fait de deux tuteurs les jouets de deux amans. Que 
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M. Rouffeau me dife où eft le mal , & en quoi le 
goût du iiècle a nui aux mœurs du théâtre de Molière ? 

Je fens bien que tous les ridicules dont Molière 
s’eft joué , ne font pas ce que j’ai entendu par les vices 
des frippons. Mais il eft des vices qui ne nuifent qu’à 
nous, & que j’appelle les vices des dupes. C’eft , 
comme je l’ai dit , de cette dernière efpèce de vices 
que Molière a voulu nous guérir. 11 favoit bien , ce 
Philofophe , qu’on ne corrigeoit pas un frippon , & 
que ce n’étoit qu’en le dénonçant qu’on pouvoit le 
déconcerter. Allez perfuader à un Charlatan de ne 
pas tromper le peuple , vous y perdrez votre élo- 
quence. C’eft au peuple qu’il faut apprendre à fe 
délier du Charlatan. Voilà, félon moi , tout l’art de 
Molière, & je ne conçois rien de plus utile aux 
mœurs. 

« Mais , reprend M. Rouffeau , voulant expofer à 
» la rifée publique tous les défauts oppofés aux qua- 
n Htés de l’homme aimable , de l’homme de fociété ; 
» après avoir joué tant d’autres ridicules , il lui reftoit 
» à jouer celui que le monde pardonne le moins , le 
» ridicule de la vertu. C’eft ce qu’il a fait dans le Mi- 
» fanthrope. Vous ne fauriezme nier deux chofes , 
» ajoute le Cenfeur du théâtre : l’une , qu’Alcefte , 
» dans cette pièce, eft un homme droit, fincère, 
» eftimable , un véritable homme de bien ; l’autre , 
» que l’auteur lui donne un perfonnage ridicule ». 

Vous ne fauriez me nier deux chofes , dirai - je à 
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mon tour à M. Rouffeau : l’une , qu’Alcefte eft un 
homme paftionné, violent, infociable; l’autre, que 
dans fa vertu Molière n’a repris que l’excès. Vous 
donnez à Molière le projet d’un fcélérat , & je trouve 
dans fon ouvrage le deffein du plus honnête homme. 
'Il feroit malheureux pour vous que la raifon fut de 
mon côté. 

Imaginons pour un moment qu’un Auteur dans ua 
feul ouvrage ait voulu attaquer tous les vices de fon 
fiècle , & mettre le fouet de la fatyre dans la main de 
l’un de fes aéleurs. Quel perfonnage a-t-il dû choifir? 
Un fage accompli ? Non : le fage eft indulgent & 
modéré. L’étude qu’il a faite de lui - même l’a rendu 
modefte & compatiffant. Il hait le crime , déplore 
l’erreur , aime la bonté, refpeéle la vertu, & regarde 
les vices répandus dans la fbciété , comme un poifon 
qui circule dans le fein de la nature humaine. S’il y 
applique quelque remède , ce n’eft ni le fer, ni le feu. 
Il fait que le malade eft foible , inquiet , difficile , & 
qu’il faut gagner fa confiance pour obtenir fa docilité. 
Il parle aux hommes comme un père , & non comme 
un juge : la douceur fe peint dans fes yeux , la per- 
fuafion coule de fes lèvres ; mais le plaifir délicat de 
l’entendre n’étoit pas un attrait pour la multitude. Le 
fage au théâtre eût paru froid & n’eût point attiré la 
foule. Un homme vertueux, plus févère & plus vé- 
hément , fans aucun travers , fans aucune foiblefle , 
eût iiuÿfpofé tous les efprits. On n'amufe point ceux 
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qu’on humilie. Le Mifanthrope , exempt de ridicule , 
leroit tombé : M. Rouffeau l’avouera lui-même. Il a 
donc fallu avoir égard au vice le plus commun , je 
ne dis pas de fon fiècle & de fon pays , mais de tous 
les lieux & de tous les tems , c’eft-à-dire » à la mali- 
gnité qui prend fa fource dans l’amour-propre , & 
rendre le cenfeur ridicule par quelque endroit , pour 
confoler à fes dépens ceux qu’humilieroit la cenfure. 
Mais ce ridicule , en amufant le peuple , ne devait 
pas affoiblir l’autorité de la vertu ; & le comble de 
l’art étoit de compofer un caraôère à la fois refpec- 
table & rifible, qualités qui femblent s’exclure & 
que Molière a fu concilier. Tel a été fon deffein en 
compofant ce bel ouvrage. Ceci n’eû pas une fub- 
tilité vaine, c’efl l'effet que tout le monde éprouvé. 
On adore le fonds du cara&ère du Mifanthrope : fa 
droiture, fa candeur, fa fenfibilité infpirent la véné- 
ration. Ah, Molière ! que n’ai-je le bonheur de ref- 
fembler à cet honnête homme ! s’écrioit M. le Duc 
de Montaufier. Molière auroit donc bien manqué fon 
coup , s’il eût voulu rendre la vertu ridicule. Mais 
cette même probité s’irrite , paffe les bornes & tombe 
dans l’excès. Le Mifanthrope déraifonne & devient 
ridicule , non pas dans fa vertu , mais dans l’excès 
«ù elle donne. Ecoutez ce dialogue : 

Voûs voulez un grand mal à la nature humaine !— 

Gui , j’ai «onçu pour elle une effroyable haine. — 


« 
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Tous les pauvres mortels , fans nulle exception , 

Seront enveloppés dans cette averfion ! 

Encor en efl-il bien dans le fiècle où nous fommes. — ' . 

Non, elle eft générale , & je hais tous les hommes. 

C’eft de cet emportement que l’cm rit. Le Mifan- 
thrope a beau le motiver , ce ne peut être qu’un accès 
d’humeur : car au fonds la haine qu’il a conçue pour 
les méchans n’eft fondée que fur fon amour pour les 
gens de bien , & fur la fuppofttion qu’il en refte encore. 

u S’il n’y avoit ni frippons , ni flatteurs , dit 
j) M. Rouffeau , le Mifanthrope aimeroit tout le 
s> monde ». 

Mais s’il n’y avoit que des gens de bien , des gens 
fincères , il n’auroit plus aucun lieu de haïr ni les 
flatteurs , ni les frippons. 

On vient de lui lire des v ers qu’il a trouvés mauvais ; 
il le fait entendre avec ménagement ; il le dit enfin 
avec pleine franchife : fes amis lui reprochent fa fin- 
cèrité ; c’eft alors qu’il devient extrême. 

Je lui foutiendrai moi , que fes vers font mauvais , 

Et qu'un homme eft pendable après les avoir faits. 

Comme on ne s’attend pas à ces traits , & qu’ils 
confiaient la vanité humiliée , on en rit d’un plaifir 
malin caufé par la furprife , mais fans que le mépris 
s’en mêle ; & l’on femble dire au Mifanthrope : Eh 
bien , cenfew qui vous croye^fi faee', vous vous pajjîonnt 
donc aujjî , vous deraifonne^ comm un autre ? 
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C’eft de cette colère exaltée , de cette humeur qui 
déborde, de cette impatience pouflfée à bout par le 
calme de Philinte, que Molière nous a fait rire. Cen’eft. 
donc pas le ridicule de la vertu qu’il a voulu jouer ; 
mais un ridrcnlc'qui accompagne quelquefois la vertu, 
& qui naît de la même fourCe , une fougue qui l’em- 
porte au-delà de fes limites , une âpreté qui la rend 
infociable , une extrême févérité qui nous fait des 
crimes de tout , un zèle inflammable que la contra- 
diéïion & les obftacles font dégénérer en fureur : 
voilà ce que Molière attaque dans le Mifanthrope; & 
pour le ramener aux fentimens de l’humanité corn- 
patiflante , il lui fait voir qu’il eft homme lui-même , 
& qu’il peut être , comme nous , le jouet de fes paf- 
fions. 

Mais, pour juftifierle defiein de Molière, j’ai un 
témoignage auquel M. Rouffeau ne peut fe refufer : 
voici ce que je viens de lire. 

«PDans toutes les autres pièces de Molière , le per- 
)> fonnage ridicule eft toujours haïffable ou méprifable ; 
» dans celle-ci , quoique Alcefte ait des défauts réels, 
» dont on n’a pas tort de rire , on fent pourtant au 
» fond du cœur un refpefl pour lui , dont on ne peut 
» fe défeqdre. . . . Molière étoit perfonnellement hon- 
» nête homme , & jamais le pinceau d’un honnête 
» homme ne futcouvrir de couleurs odieufes les traits 
» de la droiture & de la probité. 11 y a plus , Molière 
n a mis dans la bouche d’AJcefte un fi grand nombre 
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» fie fes propres maximes , que plufieurs ont cru qu’il 
>» s’étoit voulu peindre lui-même ». 

Confrontons ce témoignage avec le fentiment de 
M. Rou fléau. 

« Ayant à plaire au public , Molière a confulté le 
» goût le plus général. ..après avoir joué tant d’autres 
•» ridicules, il lui reftoit à jouer celui que le monde 
» pardonne le moins , le ridicule de la vertu: c’eft ce 
» qu'il a fait dans le Mifanthrope ». 

Il eft évident que l’une de ces deux opinions eft 
faude ; car fi Molière , pour plaire à fon fiècle , a voulu 
tourner la vertu en ridicule , un fi lâche adulateur du 
vice n’étoit rien moins qu’un honnête homme ; s’il a 
voulu fe peindre lui-même dans Alcefte , il n’a pas 
prétendu s’expofer à la rifée du public ; s’il fait aimer 
& refpeôer ce caraftère fans le vouloir , & en dépit 
de fon art , le ridicule de la vertu n’eft donc pas celui 
que le monde pardonne le moins. Que M. Roufleau 
accorde , s’il le peut , fon opinion , avec l’autorité 
que je lui ai oppofée ; fon contradifteur , c’eft lui* 
même. 

Le deflein de Molière a donc été , en compofant le 
caraftère du Mifanthrope , de fe fervir de fa vertu 
comme d’un exemple, & de fon humeur comme d’un 
flcau. Voilà le vrai , tout le monde le fent. 

11 lui a donné pour ami , non pas un de ces honnêtes 
gens du grand monde , dont les maximes rtjjcmblcnt beau- 
coup à celles des frlppons ; non pas un de ces gens fi 
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doux , fi modérés , qui trouvent toujours que tout va bien i 
parce qu'ils ont intérêt que rien n'aille mieux ; mais un de 
ces gens qui, aimant le bien & condamnant le mal , 
fe contentent de pratiquer l’un & d’éviter l’autre ; qui 
ne fe croient ni affez de vertu , ni affez d’autorité 
pour s’ériger en cenfeurs publics , & faire le procès à 
la nature huptaine ; qui , fans être complices ni par-* 
tifans des vices deftruélenrs «le l’ordre , tolèrent les 
défauts , ménagent les foibleffes , flattent les vaines 
prétentions , paffent légèrement fur les épines de la 
fociété , & s’épargnent les chagrins & les dégoûts d’un 
déchaînement inutile. 

Un honnête homme eft celui qui remplit fidelle- 
ment les devoirs de fon état , & ce n’eft le devoir 
d’aucun particulier d’exercer la police du monde. Il 
eft vrai que Philinte , foit manque de goût , foit excès 
de politeffe, loue des vers qui ne valent rien. Mais tou 
menfonge n’eft pas un crime : c’eft l’importance du 
mal qui en fait la gravité. Je ne fais même fi, dans 
la morale la plus auftère, il ne vaut pas mieux flatter 
un homme fur une bagatelle , que de s’expofer , par 
une fmcérité qui l’offenfe , à fe couper la gorge avec 
lui. 

Du refte, fi Molière eût fait un vicieux du Mifan- 
thrope, il lui eût donné pour contrafte un modèle de 
vertu ; mais comme il n’en fait qu’un homme info- 
ciable , c’eft un modèle de complaifance & d’égards 
qu’il a dû lui oppofer. Philinte n’eft donc pas le fage 
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Wc la pièce, mais feulement l’homme du monde : fon 
fang-froid donne du reliefà la fougue du Mifanthrope ; 

quoique l’un de ces contraires fafle rire aux dépens 
de l’autre , l’avantage & l’afcendant que Molière 
donne à Alcefte furPhilinte, prouve bien qu’il lui def- 
tinoit la première place dans l’eftimc des fpeftateûrs. 

« Le tort de Molière n’eft pas , félon M. Rondeau, 
» d’avoir fait du Mifanthrope un homme colère & 
» bilieux , mais de lui avoir donné des fureurs puériles 
» fur des fujets qui ne doivent pas l’émouvoir. Le ca- 
» raftère du Mifanthrope n’eft pas en la difpofmon 
» du Poète ; il eft déterminé par la nature de fa paflion 
» dominante : cette paflion efl une violente haine du 
» vice , née d’un amour ardent pour la vertu , & aigrie 
» par le fpeélacle continuel ‘de la méchanceté de9 
n hommes ; il n’y a donc qu’une ame grande & noble 

» qui en foit fufceptibic Cette contemplation 

» continuelle des défordres de la fociété, le détache 
n de tubmème pour fixer fon attention fur le genre 
»> humain. Qu’il s’emporte fur tous les défordres 
» dont il n’efl que le témoin. . . mais qu’il foit froid fur 
» celui qui ne s’adrefle qu’à lui; qu’une femme faufils 
» le trahifle , que d’indignes amis le déshonorent, que 
» de foibles amis l’abandonnent, il doit le fouffrir fars 
» en murmurer ; il connoit les hommes. Si ces dif- 
» tinftions font jufles , Molière a mal fait le Mifàn- 
» thrope. Penfe-t-on que ce foit par erreur? Non fans 
n doute ; mais voilà par oir le deflr de faire rire aux 
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» dépens du perfonnage l’a forcé de le dégrader contre 
» la vérité du caraftère ». 

Si M. Rouffeau parle d’une vérité métaphyfique f 
je ne lui difputerien ; chacun le fait des idées comme 
il lui plaît. Le Mifanthrope métaphyfique eft donc, fi 
l’on'veut , un être furnaturel qui aime tous les hom- 
mes , excepté lui feul ; qui prend feu fur les injuftices 
qu’ils éprouvent , & qui eft de glace pour celles qu’il 
effuie lui-même ; qui combat tous les vices , hormis 
ceux qui lui nuifent ; auquel un petit mal qui lui eft 
étranger , peut donner une très-grande colère , & qui 
fl'eft point ému d’un très-grand mal qui lui eft per- 
fonnel. Mais Molière n’a pas voulu peindre un per- 
fonnage idéal. Le Mifanthrope , tel qu’il l’a vu dans 
la nature, fe comprend au moins dans le nombre des 
hommes qu’il aime ; il ne donne pas dans l’abfurde 
inconféquence de regarder comme des inclinations 
baffes le foin de fon honneur , de fa renommée , de 
fon repos , de fa fortune , en un mot , de ces mêmes 
Biens auxquels il ne peut fouffrir que l’on porte 
atteinte dans fes femblables ; il n’a point une ame fen- 
fible pour eux , & une aine impaflible pour lui ; & 
cette trempe de caraftère qui reçoit de fi vives ira- 
prefîions des plaies faites à l’humanité , n’eft pas im- 
pénétrable aux traits qui font lancés contre lui-même. 
Je crois bien que le courage & la force étouffent fes 
plaintes quelquefois ; mais enfin l 'homme eft toujours 
homme, Molière a donc très-bien pris, je ne iis pas le 
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caraftère idéal , mais le cara&ère réel du Mifanthrope , 
tel qu’il le voyoit dans le monde , & qu’il vouloit le 
corriger. 

J’avouerai même que je ne conçois pas le Mifan- 
thrope de M. Roufleau. Si la connoifiance qu’il a des 
hommes doit l’avoir préparé aux trahifons de fa maî- 
treffe , aux outrages & à l’abandon dé fes amis , à l’ini- 
quité de fes juges, il doit donc être férieufement con- 
vaincu que tous les hommes font perfides & médians ; 
& cela pofé , il doit n’aimer perfonne. Comment eftiî 
donc fi touché des défordres d’un monde où il n’aime 
rien ? Il hait le vice, il aime la vertu ; mais le vice & 
la vertu ne font rien de réel que relativement aux 
hommes. Que lui importe la guerre des vautours, fi 
la fpciété n’a plus de colombes ? 

Dira-t-on que le Mifanthrope aime les hommes 
quels qu’ils foient , & ne hait en eux que le vice? 
C’eft le caraétère du fage tel que je l’ai peint ; mais ce 
n’efl pas le caraftère du Mifanthrope. Celui-ci enve- 
loppe dans fa haine & le vice & le vicieux ; il dé- 
telle dans les méchans les ennemis des gens de bien : 
mais s’il eft perfuadé qu’il y a des gens de bienMans le 
monde , il efi naturel qu’il ait eu cette opinion de fes 
juges , de fes amis , de fa maîtrefle ; & lorfque l’ini- 
quité, la perfidie, la trahifon qu’il en éprouve, le 
tirent de cette douce erreur , il doit en être d’autant 
plus affeété , que ces coups rompent les derniers liens 
d’affeûion qui l’attachoient à fes femblables. 
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Le Mifanthrope, que rien de perfonnel ne touche* 
Si qui fe pafftonne fur tour ce qui lui efl étranger , 
efl donc , félon moi , un être fantaflique ; & Molière, 
pour rendre le lien d’après nature , a du le peindre 
comme il a fait. Du relie , que l’on fe rappelle la po- 
fuion de ce perfonnage : il accable fon ami de repro- 
ches , humilie Oronte , apoftrophe les Marquis , 8t 
leur impofe le filence ; confond & refuie Célimène , 
domine d’un bout de la pièce à l’autre, efface tout» 
n’ell jamais effacé, &fot't du théâtre , ennemi de la 
nature entière, autant admiré qu’applaudi. Voilà donc 
le perfonnage que Molière a voulu humilier , pour 
flatter le goût de fon fiècle! Si Molière a prétendu 
faire briller Philinte aux dépens d’Alcefte , jamais 
Auteur , j’ofe le dire , n’a été plus mal-adroit. 

Philinte a loué la chute du fonnet d’Oronte. Le 
Mifanthrope indigné , lui dit : 

t 

La perte de ta chiite , empoifonneur au diable -, 

En euffes-tu fait une à te carter le nez. 

» 

M.Rouffeau défapprouve ce jeu de mots, & il s'écrie» 
JLt voilà comme on avilit la vertu! Je n’ai qu’à citer 
du même rôle cinq cens des plus beaux vers & des plus 
applaudis qn’on ait jamais faits, & à m’écrier à mon 
tour: Et voilà comme on honore la vertu ! Efl-il poiliblc 
que d’un frivole jeu de mots qui, dans la vivacité, peur 
échapper à tout le monde , on tire une conféquenço 
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déshonorante pour la mémoire d’un homme qu’on 
fait profeflion d’admirer ? 

.«e On voit Alcefte tergiverser & ufer de détour 
» pour dire fon avis à Oronte. Ce n’eft point là le 
» Mifanthrope , dit M. Rouffeau ; c’eft un honnête 
» homme du monde qui fe fait peine de tromper 
» celui qui le confulte. La force du caraélère vouloit 
» qu’il lui dit brufquement : Votre Sonnet ne vaut 
» rien, jcttez-le au feu. Mais cela auroit ôté le comi- 
» que qui naît de l'embarras du Mifanthrope , & de 
» fes je ne dis pas cela , répétés , qui pourtant ne font 
» au fond que des menfonges ». 

Les je ne dis pas cela font très-plaifans ; mais c* 
n’eft point aux dépens du Mifanthrope qu'ils font 
rire : du refte il ne faut que Savoir diftinguer la grof- 
fiéreté d’avec la franchifepour juftifier cette réticence. 
M. Rouffeau fait bien que le roenfonge n’eft pas dans 
les mots ; & il me feroit aifé de lui prouver , par fon 
propre exemple , que , fans déguifer la vérité , on 
peut la couvrir d’un voile modefte. Le Mifanthrope 
répète à Oronte , je ne dis pas cela ; ft Philintedui de- 
mandoit : Eh! que dis-tu donc, traître ? la réponfe feroit 
facile : Je ne fuis point traître , je me fais entendre ; je 
dis ce qu exige l’honnêteté , & ce que permet la bien fiance, 
M. Rouffeau demande juf qu’où peuvent aller les mi- 
nagemens d’un homme vrai ? Je lui réponds, exclufive- 
ment jufqu’à l’équivoque. Suivant fes principes , le 
Mifanthrope ne doit ufer d’aucun détour , Si doit dire 
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crûment tout ce qu’il penfe : mats fi Molière eût voulu 
mettre un tel perfonnage fur la fcène , il l’eût pris 
au fond des forêts. 

Il eft inutile de donner au théâtre des leçons d’une 
morale outrée , qu’il ne feroit ni poffible ni honnête 
de pratiquer dans le monde, où l’on peut très- 
bien , quoi qu’en dife M. Rouffeau , n’être ni fourbe 
ni brutal. Molière n’a donc pas prétendu , ni pu pré- 
tendre dégrader la vérité & la vertu , en les faifant un 
peu moins farouches que M. Rouffeau ne l’exige ; & 
franchement il n’y a qu’un Philofophe qui regrette le 
tems où l’homme marchoit à quatre pattes, qui puiffe ’ 
trouver le Mifanthrope de Molière trop doux & trop 
civilifé. 

M. Rouffeau dit de ce perfonnage : « L’intérêt de 
» l’Auteur eft bien de le rendre ridicule , mais non 
» pas fou ; & c’eft ce qu’il parokroit aux yeux du 
» Public , s’il étoit tout-à-fait fage ». 

Après l’efquiffe que j’ai tracée du caraftère du 
fage tel que je le conçois, il eft inutile d’ajouter que 
le Mifanthrope de M. Rouffeau n’eft pas digne à mes 
yeux de ce titre : il eft plus inutile encore de réfuter 
fa conclufion contre la morale du Mifanthrope & de 
tout le théâtre de Molière. Si les principes font dé- 
truits , la conféquence tombe d’elle -même. 

Je fuis convenu avec M. Rouffeau qu’il reftoit 
encore au théâtre François des comédies répréhen- 
fibles du côté des mœurs ; & quoiqu’elles fbient d’un 
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ton fi bas & d’un fi mauvais goût , que n’ayant rien 
de féduifant , elles me femblent peu dangereufes ; 
quoique je fois très-éloigné de regarder tous ceux qui 
rient du teftament de Crifpin comme des frippons 
dans l’ame; il feroit bon, je l’avoue, de bannir ce 
comique méprifable d’un théâtre qui doit être l’école 
de l’honnêteté. 

Mais que ces défauts « foient tellement inhérens à 
» ce théâtre , qu’en voulant les en ôter , on le dé- 
» figure » , c’eft de quoi je ne puis convenir ; & je 
crois avoir bien prouvé , que fans les filoux & les 
femmes perdues, Molière a fait d’excellentes co- 
médies. Ainfi , quand il feroit vrai que les pièces 
modernes , plus épurées , n’auroient plus de vrai comi- 
que, & qu’r/i inflruifant beaucoup , elles ennuiroient 
encore davantage , la pureté des mœurs n’en feroit pas 
la caufe. Les mœurs du Glorieux , de la Métromanie, 
de l’Enfant prodigue , des Dehors trompeurs , de 
l’Ecole des mères , du Méchant , font épurées; & je 
ne puis croire que M. Rouffeau les compare à- d’en- 
nuyeux fermons. Quelles font les pièces morales qui 
nous ennuient ? Celles dont les peintures font froi- 
des , les vers lâches , le coloris foible , les fentimens 
fades , l’intrigue languiffante , les caraûères mal def- . 
fines ; celles , en deux mots , dont le comique manque 
de fel , ou le férieux de pathétique. 

Le vice n’eft donc point inhérent aux mœurs de 
a fcène comique françoife , à moins que l’amour. 
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comme le prétend M. Rouffeau , ne foit , même dans 

les perfonnages vertueux, un exemple vicieux aa 

théâtre. 

Que tout ce qui refpire la licence , que tout ce qui 
bielle l’honnêteté foit condamné dans la peinture de 
l'amour ; il n’eft perfonne qui n’y foufcrive. Mais ce 
n’eft point là ce que M. Rouffeau reproche à la fcène 
françoife ; c’eft l’amour décent , l'amour vertueux 
qu’il y attaque. 

« Ce qui achève de rendre fes images dangereufes , 
» c’eft, dit-il, qu’on ne le voit jamais régner fur la 
» fcêne qu’entre des âmes honnêtes. . . . Les qualités 
» de l’objet ne l’accompagnent point jufqu’au cœur ; 

» ce qui le rend fenftble , intéreffant , s’efface 

» Les imprelïions vertueufes en déguifent le danger » 
» & donnent à ce fentiment trompeur un nouvel 
» attrait , par lequel il perd ceux qui s’y livrent. . . . 
» En admirant l’amour honnête , on fe livre à l’amour 
» criminel ». 

Telle eft l’opinion de M. Rouffeau. Voyons com- 
ment il la développe. 

«Les Auteurs concourent à l’envi , pour l’utilité 
» publique, à donner une nouvelle énergie & un nou- 
» veau coloris à cette paflion dangereufe ; & depuis 
» Molière & Corneille , on ne voit plus réuflîr au 
» théâtre que des Romans , fous le nom de pièces, 
» dramatiques ». 

Athalie , Mérope , l’Orphelin de la Chine, Iphigénie- 
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en Tauride ont réufli. Eft-ce l’amour qui en a fa t le 
fuccès ? Mais paffons fur ces propofuions incidentes , 
8c accordons à M. Roufleau que Britannicus, Zaïre , 
Alzire, Inès, 8c toutes les tragédies où règne l’amour, 
font des romans , fans lui demander ce qu’il entend 
par des pièces dramatiques , fi de tels romans n’en 
font pas. Une afrion régulière 8c intéreffante, où l’une 
des plus violentes pallions de la nature tient fans cefle 
l’ame des fpeébteurs agitée entre la crainte 8c la pitié, 
fera donc ce qu’il lut plaira. Mais fi l'amour y eft peint 
comme il doit l’ètre , terrible 8c funefte dans fes 
excès , refpeélable & touchant dans ce qu’il a d’hon- 
nête, de vertueux, d’héroïque, ce tableau de l’amour 
fera une leçon morale, fans en excepter Zaïre qui 
meurt, non pas viéliine de l’amour, mais viélimedefon 
devoir 6c des fureurs de la jaloufte ; fans en excepter 
Bérénice qui feroit tombée , quoi qu’en dife M. Rouf- 
feau , fi Titus facrifioit l’orgueil des Romains , tout 
injufte qu’il nous femble , au tendre & vertueux 
amour que nous relfentons avec lui. 

. Comme le fentiment de l’amour n’eft pas toujours 
violent 6c paflionné , qu’il fe modifie félon les carac- 
tères, que les épreuves en font plus ou moins pé- 
nibles , fuivant la fituation des perfonnages , 6c les 
intérêts qui lui font oppofés ; comme ce fentiment 
le plus naturel , le plus familier dans tous les états , 
eft aulfi le plus propre à développer les vices , 6c à 
mettre la ridicule en jeu ; la Comédie l’a pris dans U 
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peinture de la vie commune , tantôt pour objet 
principal, & tantôt pour premier mobile. Voilà com- 
ment & pourquoi l’amour a été introduit fur nos 
deux théâtres : eft-ce un bien , eft-ce un mal pour les 
mœurs ? C’eft ce qui relie à examiner. 

L’ufage des Anciens eft un préjugé contre nous ; 
mais par-tout & dans tous les tems le théâtre a dû 
fuivre les conftitutions nationales. Chez les Grecs , la 
Tragédie étoit une leçon politique ; chez nous , elle 
eft une leçon morale, & ne peut ni ne doit axoïr 
rapport à l’adminiftration de l’Etat. Il n’eft donc pas 
étonnant que l'amour , qui n’avoit rien de commun 
avec le gouvernement d’Athènes , n’y fut point admis 
au théâtre, & que ce même fentiment , qui eft d’un 
fi grand poids dans nos mœurs, foit devenu le premier 
reffort de la fcène tragique françoife. 

Une différence non moins fenfible dans les mœurs 
de la fociété , dont la Comédie eft le tableau , y a fait 
fubflituer des femmes libres & honnêtes aux efclaves 
& aux courtifanes des Comiques Grecs & Romains. 
Mais comment M.Rouffeàu trouveroit-il les honnêtes 
femmes placées au théâtre ? Il trouve même indécent 
qu’elles foient admifes dans la fociété. 

« Les Anciens , dit-il , avoient en général un très- 
» grand refpeéf pour les femmes ; mais ils marquoient 
» ce refpeft en s’abftenant de les expofer au jugement 
» du Public, & eroy oient honorer leur modeftie , en 
» fe taifant fur leurs autres vertus. Chez nous , au 
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*1» contraire , ta femme la plus eftimce eft celle qui 
n fait le plus de bruit, qui parle le plus , qu’on voit 
n le plus dans le monde » , &c. 

Il me femble que M. Rouffeau n’a ni compté , ni 
pefé les voix ; & après tout , ces parallèles vagues , 
ces tableaux de fantaifie ne prouvent que l’art & le 
talent du Peintre. Confidérons les chofes en elles- 
mêmes , & tâchons d’y faifir le vrai. 

Dans tous les Etats où les citoyens font admis à 
l’adminiftration de la République , il eft naturel que 
les femmes foient éloignées de la fociétè des hommes , 
& reléguées dans l’obfcurité. La guerre, les confeib, 
les négociations , le commerce , les fondions pénibles 
du gouvernement élèvent l’orgueil des hommes au- 
deffus des foins de la galanterie & des inquiétudes de 
l’amour. Comme ils ont feuls la force d’agir, ils s’at- 
tribuent à eux feuls la fageffe de délibérer ; & jaloux 
du droit de gouverner , ils n’y iriftruifent que leurs 
femblables. 

Pour expliquer comment les femmes ont été d’abord 
éloignées de l’adminiftration des Etats , il n’eft donc 
pas befoin d’attribuer aux hommes un favoir & des 
talens qui leur foient propres : il fuffit de remonter 
à l’inftitution des gouvernemens. La première con- 
currence pour l’autorité fut décidée à coups de poing; 
la fécondé , à coups de maflùe : enfuite vinrent la. 
hache & l’épée ; & dans cette manière de régler les 
droits , il eft clair que les femmes n’avoient rien à 
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prétendre. Or, comme dans un Etat républicain tout* 
homme participe au gouvernement , ou afpire à y 
participer , notre fexe y conferve foû ancienne pré- 
rogative. 

Mais dans un pays où les citoyens , fous l’autorité 
d’un Monarque & fous la tutèle des loix , ne tiennent 
à la conftitution politique que pat 1 le droit de pro- 
priété , & par le tribut d’obéiflance ; où perfonne 
n’influe fur l’adminiftration de l’Etat , qu’autant qu’il 
y eft appelé ; où l’homme privé ne peut rien ; où 
chacun vit pour foi & pour un certain nombre de fes 
femblables , félon fes affe&ions plus ou moins éten- 
dues , fans autre foin que de contribuer , autanfrqu’il 
eft en lui , aux douceurs de la fociété ; dans cet Etat , 
dis-je , il eft naturel que les femmes foient admifes à 
ce concours paiftble de devoirs mutuels , pour y éta- 
blir l’harmonie, pour adoucir les mœurs des hommes 
naturellement féroces , pour tempérer en eux cette 
indocilité fuperbe qui s’indigne du frein des loix ; en 
un mot, pour culti ver & nourrir dans leur âme l’amour 
de la paix & de l’ordre , qui eft la vertu de leur condi* 
tien. 

Il feroit mieux peut-être que chacun , avec fa com- 
pagne , vécût dans fa maifon au milieu de fes enfans ; 
mais ces mœurs ne peuvent fubftfter que chez un 
jjeuple attaché au travail par le befoin. La richefle 
invite à l’oifiveté ; celle-ci à la diffipation : le cercle de 
la fociété s’étend , & les hommes y appellent les 
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femmes. Mahomet, pour engager les Mufulmans à 
vivre chacun chez foi , fut obligé de leur donner un 
ferrail &de leur en confier la garde. Ailleurs la jaloufie 
tient les femmes captives. Mais les mœurs en font plus 
farouches , fans en être plus pures ; & il vaut encore 
mieux fe difputer le cœur des femmes à coups d’œil , 
qu’à coups de poignard. 

Cependant les hommages que nous leur rendons 
nous dégradent, nous aviliffent aux yeux de M. Rouf* 
feau ; & c’efi-là fur-tout ce qui caufe fon déchaîne- 
ment contre les pièces de théâtre où l’amour domine. 

« L’amour eft le règne des femmes , dit-il ; un effet 
» naturel de ces fortes de pièces eft donc d’étendre 
>1 l’empire du fexe. Penfez-vous,Monfieur,(demandc- 
» t-il à M. d’Alembert) que cet ordre foit fans incon- 
» vénient, & qu’en augmentant avec tant de foin 
v l’afeendant des femmes, les hommes en foient mieux 
>* gouvernés ? 11 peut y avoir , pourfuit-il , dans le 
» monde quelques femmes dignes d’être écoutées d’un 
» honnête homme; mais eft-ce d’elles en général qu’il 
n doit prendre confeil ; & n’y auroit-il aucun moyen 
» d’honorer leur fexe fans avilir le nôtre » i 

Prendre confeil d’une femme , c’eft avilir notre 
fexe ! Il eft donc bien établi dans l’opinion d’un Phi- 
lofophe , que la fupériorité nous eft acquife en fait de 
prudence ? Je le fouhaite ; mats j’en doute encore. 

« Le plus charmant objet de la Nature , le plus digne 
t> d’émouvoir un cœur fenfible & de le porter au bien. 
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» eft , je l’avoue , une femme aimable & vertueufe ; 

» mais cet objet célefte , où fe cache-t-il » f 

M. Rouffeau , félon fes principes , trouve <1 peu 
d’hommes de bien ! Il n’eft pas étonnant qu’il trouve 
fi peu de femmes vertueufes , fur - tout d’après les 
mœurs des peuples qui vivoient il y a trois mille ans. 

« Il n’y a pas de bonnes mœurs pour les femmes , 

» hors d’une vie retirée & domeftique. . . Rechercher 
« les regards des hommes , c’eft déjà s’en laiffer cor- 
» rompre , & toute femme qui fe montre , fe désho- 
» nore. . . . Une femme hors de fa maifon , perd fou 
» luftre ; & dépouillée de fes vrais omemens , elle fe 
» montre avec indécence ». 

Or, chez nous toutes les femmes fe montrent; elles 
font donc toutes déshonorées : toutes celles qui ont 
delà beauté font bien aifes qu’on s’en apperçoive ; les 
voilà donc déjà corrompues : aucune d’elles ne fe ren- 
ferme dans l’intérieur de fon domeftique ; il n’y a 
donc pas de bonnes mœurs pour elles. De-là nos 
feftins , nos promenades , nos affemblées , ainfi que 
le bal que M. Rouffeau veut inftituer à Genève , font 
les rendez-vous du déshonneur , & les fources de la 
corruption. En un mot , toute femme qui s’expofe 
en public eft une femme fans pudeur ; la perte de la , 
pudeur entraîne celle de l’honnêteté , qui eft l’ame des 
bonnes mœurs : nos femmes vivent en public , elles 
n’ont par conféquent ni pudeur , ni honnêteté , ni 
vertu. Le raifonnement eft funple , & il n’en falloir 

pas 
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pas davantage , pour prouver qu’un fpeftade qui nous 
difpofe à les aimer , eft un fpeftacle pernicieux. . 

Cependant M. Rouffeau ne croit pas cet argument 
fans répliqué : il s’en fait une , mais il a foin de la 
Choifir facile à détruire. Il fuppofe qu’on lui répond 
que la pudeur ti’eft rien > & il s’attache à prouver que 
h pudeur eft infpirée aux femmes par la nature. 

Je le crois : je fuis perfuadé que l’attaque eft le 
rôle naturel de l’homme , & la défenfe , celui de la 
femme ; & quoique la raifon très - fenfible qu’en 
donne M. Rouffeau ait pu ne venir que par réflexion ; 
quoique la difpofnion habituelle des deux fexes n’en* 
gage les femmes qu’à nous attendre , fans leur faire 
une loi de nous réfifter , & que par conféquent la 
preuve de M. Rouffeau foit infuffifante contre ceux 
qui veulent que la pudeur qui réfifte foit une vertu 
faélice & un devoir de convention ; ce n’eft pas-là ce 
que je prétends. La pudeur naturelle interdit-elle aux 
femmes la fociété des hommes ? Voilà ce que je nie , 
& ce que M. Rouffeau ne prouvera jamais. Il femble 
que pour elles , vivre avec les hommes , ou s’aban- 
donner aux hommes , foient fynonymes, & qu’à fon 
avis il ne foit pas poflible de nous réfifler fans nous 
fuir. Qu’un petit-maître le dife , à la bonne-heure ; 
niais un Philofophe peut-il le penfer ? La fociété fans 
doute a multiplié les loix de la pudeur ; & quelque 
capricieux que foit l’ufage, le fexe doit s’y conformer : 
mais dans ce qui n’eft pas preferit par la Nature , le 
Tome II. Ee 
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pudeur d’un pays n’eft pas celle d’un autre. Chez les 
Grecs , l’ufage défendoit aux femmes de fe montrer 
en public. Chez nous, .l’ufage les y autorife. 

Or celle-là eft honnête & décente , qui obferve ce 
que lui preferit la pudeur , l’honnêteté, la décence des 
mœurs du pays qu’elle habite. Il n’y a d’inftitution na- 
turelle que le devoir de la réfiflance , ou plutôt l’in- 
terdiâion de l’attaque : tout le refte varie fuivant les 
lieux & les tems. Voici ce que penfe un orateur chré- 
tien de l’opinion que M. Rouffeau renouvelle. 

« Un ancien difoit autrefois que les hommes étoient 
„ nés pour l’aftion & pour la conduite du monde , & 
» que les dieux leur avoient donné en partage la 
» valeur dans les combats , la prudence dans les 
» confeils, la modération dans les profpérités , & la 
» conltance dans la mauvaife fortune ; que les Dames 
» n’ètoient nées que pour- le repos & pour la retraite ; 
» que toute leur vertu confiftoit à être inconnues , 
j> fans s’attirer ni blâme ni louange , & que celle-là 
n étoit fans doute la plus vertueufe, de qui l’on avoit 
» le moins parlé : ainfi il les retranchoit de la répu- 
» bliqtt* pour les renfermer dans l’obfcurité de leur 
» famille ; de toutes les vertus morales il ne leur ac- 
n cordtolt qu’une pudeur farouche ; il leur ôtoit même 
» cette bonne réputation qui femble être attachée à 
» l’honnêteté de leur fexe ; & les réduifant à une oifi- 
» veté qu’il croyoit louable,. il ne leur laiffoit pour 
» toute gloire que celle de a’etv avoir point. Il eft aifè 
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» de reconnoître l'injuftice de ce fentiment , &c. ». 
(Fléchier, Oral fort funèbre de Madame de Montauficr.) 

u Je fais, dit M. Roufleau , qu’il règne en d’autres 
:> pays des coutumes contraires à celles des anciens ; 
» mais voyez aufii quelles moeurs elles ont fait naître. 
» Je ne voudrois pas d’autre exemple pour confirmer 
» mes maximes ». 

11 eft facile de faire la fatyre de nos mœurs ; & 
cent exemples vicieux pris fur un million de citoyens, 
feroient un tableau épouvantable de la ville de l’uni- 
vers la mieux policée. Mais fur l’article de la ga- 
lanterie & de l’amour , faut-il avouer ce que je penfe 
des mœurs les plus licencieufes de Paris ? que M. Rouf 
feau fe rappelle fes pigeons. 

« La blanche colombe va fuivant pas à pas fort 
» bien-aimé, & prend chatte elle-même aufii-tôt qu’il 
» fe retourne. Refie-t-il dans l’inaélion , de légers 
» coups de bec le réveillent : s’il fe retire , elle le 
» pourfuit : s’il fe défend , un petit vol de fix pas 
» l’attire encore ; l’innocence de la nature ménage 
» les agaceries & la molle réfifiance , avec un art 
» qü’auroit à peine la plus habile Coquette ». 

Eh hien, Monfieur, les coquettes ont à-peu-pré* 
cet art-là : vous ne voyez dans cette image charmante 
tien de bien pernicieux au inonde , & un peuple de 
pigeons „avec ces mœurs , vaut bien un peuple de 
vautours. Quand même à la coquetterie des colombes 
fe mêleroit un peu d’inconftancc , ce feroit encore 
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un jeü de la nature dont vos yeux feroient égayés.’ 

C’eft ce que jevoulois vous faire obferver en pafiânr. 

Mais revenons aux principes de l’honnêteté qui - 
prefcrit -d’autres moeurs aux femmes ; & en dèfa- 
vouant la conduite de celles dont la colombe eft 
l’image , voyons fi vous n’ètes pas injüfte d’enve- 
lopper tout le fexe dans un mépris univerfel. 

Vous êtes indigné qu’au théâtre une femme penfe 
& raifonne , qu’on lui donne un efprit ferme , une 
ame élevée , des principes & des vertus. Et fi les 
femmes s’offenfoient qu’on mit au théâtre des héros 
& des fages, les croiriez- vous moins fondées? A 
votre avis, ces modèles font-ils plus communs parmi 
nous ? « Les imbécilles fpeÔateurs vont, dites-vous , 

» apprendre d’elles ce qu’ils ont pris foin de leur 
» diéter ». Et à qui , Moniteur , n’a-t-on pas diâé fa 
leçon ? En naUTant , fitvions-nous la nôtre? 

« Parcourez la plupart des pièces modernes, c eft 
>» toujours une femme qui fait tout , qui fait tout ; la 
» bonne eft fur le théâtre , & les enfans font au par- 
» terre ». 

Quand on met au théâtre Cornélie , Sémiramis 
Elifabeth , il faut bien fuppofer qu’elles fa voient quel- 
que chofe: ces femmes-là n’étoicnt pas des enfans. 
Quand on peint des femmes bien nées , il faut bien 
qu’elles aient des principes d’honnêteté , de vertu , 
d’humanité: la nature leur tient , je crois, le même 
langage qu’à nous J le monde leur donne les mêmes 
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connoiffances ; & il eft vraifemblable qu’elles l’étu- 
dient avec d’autant plusd’attention, qu’elles font moins 
préoccupées. L’amour règne au théâtre, il faut bien 
qu’elles y régnent , & qu’elles exercent fur la fcène 
le même empire que dans la fociété. Eft-ce un mal ? 
Nous le verrons. A l’égard desleçons qu’elles donnent 
au Parterre , ft ces leçons peuvent être utiles , elles 
n’en font que plus goûtées ; & je ne connois que vous 
feul parmi les hommes qui croyez en être avili. 

M. Rouffeau ne peut fe perfuader- qu’une femme 
foit fon égale. Demandons-lui donc enfin quels font 
les talens de l’efprit & les qualités du cœur dont la 
nature a doué l’homme , à l’exclufion de la femme ? 
quels font les vices qu’eUe aeffentiellement attachés à 
ce fexe, les délices du nôtre ? quels font les pièges 
qu'elle nous cache fous les fleurs de la beauté ? 

« Les femmes en général n’aiment aucun art , ne 
v fe connoiffent à aucun ». 

Ce feroit-là un bien petit mal: cependant fi les 
femmes étoient naturellement privées du fendaient 
du beau , elles pourroient l’être du fentiment du vrai, 
du jufte & de l’honnête ; & cette propofition jettée 
en l’air peut tirer à conféquence. Que-M. Rouffeau 
nous dife donc s’il a pris cette opinion dans l’étude 
de l’organifation phyfique , ou dans le commerce du 
monde. Les femmes ont-elles les organes moins dé- 
licats que nous , le coup-d’œil ou l’oreille moins jufie, 
le fentiment en général plus lent, ou plus confus.? 

Ee3 
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Eft-ce l’exercice & l’étude qui leur manquent? Il 
s’enfuit que nous avons fur elles, à cet égard , l’avan- 
tage de l’éducation ; mais fi M. Rouffeau avott été 
moins éloigné par fes principes du commerce du 
monde & des femmes , il en auroit vu beaucoup qui 
ont acquis par elles- mêmes les lumières qu’on leur 
envioit. Tout ce qui n’exige qu’une rajfon laine , 
un efprit droit & une fenfibüité modérée , leur eft 
donc au moins commun avec les hommes. Je le dis à 
propos des arts , je le dirai même par rapport aux 
choies les plus férieufes de la vie j & une multitude 
d’hommes qui ne font ni complaifans ni pai&onnès, 
l’atteflerant avec moi. . . 

« Mais ce feu célefie qui échauffe & embrafe l’ame, 
» ce génie qui confume & dévore , cette brûlante élo- 
w querice , ces tranfports fùblimes qui portent leur 
»> raviUement jufqu’au fond des cœurs , manqueront 
» toujours aux écrits des femmes». 

Si çela eft , elles en font moins capables des fortes 
productions du génie ; mais tout cela eft-il efientiel 
au goût des arts? Tout célxefi-il relatif aux mœurs 
de la fociété , qui- eft l’objet de notre difpute ? Faut-il 
être un Demofthène , un Boffuet , pour être bon ci-' 
toyen , bon parent , bon ami ? Où font même , parmi 
les hommes, les génies brulans dont vous nous parles? 
Fin voulez-vous former une république ? Qui les gou- 
vernerait , bon Dieu ! Le monde moral ferait un 
TOPgafn à poudre, 
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« Les écrits des femmes font tous froids , & jolis 
«comme elles. Ils auront tant cTdprit que vous 
» voudrez , jamais d’ame. Ils feront cent fois plutôt 
» ceftfés , que paffionnés : eHes «e favent ni fentir al 
» décrire l’amour même. La feule Sapko , que je fâche, 
» & une autre , méritent d’être exceptées ». 

Que lés écrits des femmes foient rarement pàflîonnés* 
la pudeur feule peut en être la caufe : que M. îlôtif- 
feau & moi en ayons peu Contra qui fâchent décrire 
& fentir l’amour , c’tsft un malheur particulier , qui 
eft peut-être fans conféquence. Cependant s’il arrivait 
que chacun pat dire comme M. Rouffeau , qu’il coà- 
noît deux femmes , Sapho & une autre , qui méritent 
d’être exceptées, il fe trouverok, au bout du compte , 
autant de femmes Capables de décrire fit de fentir IV 
mour, qu’il y auroit eu d’hommes capables de l’inf- 
ph-er ; 8c f» M. Rouffeau a trouvé une fécondé Sapho , 
il ne peut , avec bienféaoce , difputfer le même avan- 
tage à perfonne. 

Mais fuppofons que le fentiment foît plus faible 
dans les femmes que dans les hommes ; que leurs 
écrits, & ,par cohféquent , leurs cara&ères feiem plus 
fenfès que pafliionnés j eft-ce à M. Rouffeau , qui Coil- 
noît fi bien le danger des pallions , à regarder cette 
froideur comme un vice ? Qu’il s’accorde enfin avec 
lui-même , & qu’il nous dife , fi un naturel paffionflé 
lui femble préférable à Un caraftère moins fufceptibla 
de mouvemens impétueux? St la vertu s’exerce 
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tempérer dans les hommes cette fougue , cette véhé- 
mence de fentiment que les femmes n’ont pas , la. 
vertu ne fait donc en eux que ce qu’a fait la Nature 
en elles. Ce font les pallions qui troublent l’ordrç : 
les femmes , réduites à des affeétions tranquilles , fe- 
roient donc le fexe le plus flexible à la règle , le plus 
docile aux loix de la fociété ; 8t par conséquent, elles 
feroient faites pour en être les liens. 

Si donc la nature n’a pas interdit aux femmes d’être 
raifonnables, fenûbles , honnêtes , vertueufes , fi elle 
leur a donné une ame comme à nous , mais plus 
calme , plus modérée ; de quel droit , fur quel rap- 
port , d’après" quel examen aflurez-vous qu’elles abu- 
fent de tous ces dons , & qu’elles les tournent à leur 
honte? L'homme efl né bon, dites -vous, & fous çe 
nom fans doute vous comprenez la femme- 

« Ce fexe , hors d’état de prendre notre manière 
.» de vivre trop pénible pour lui , nous force de 
v prendre la flenne trop molle pour nous ». , 

Voilà le danger le plus Sérieux que puiffe avoir le 
commerce des hommes avec les femmes. 

M. Rouffeau n’entend pas qu’elles nous ôtent les 
fentimens du courage 8c de l’honneur. «Les femmes, 
» dit-il, ne manquent pas de courage, elles préfèrent 
» l’honneur à la vie : l’inconvénient de leur fexe eft 
» de ne pouvoir fupporter les fatigues de la guerre 8c 
» l’intempérie des faifons ». Ce fl donc cette foiblelfe 
qu’elles nous communiquent, félon M. Rouffe^q, 
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« Or, «fit-il j cet inconvénient, qui dégrade l'homme, 
» eft très-grand par-tout ; mais c’eft fur-tout dans les 
» Etats, comme le nôtre, (il parle de Genève ) qu’U 
a importe de le prévenir. Qu’un Monarque gouverne 
» des hommes ou des femmes , cela lui doit être a (Ter 
a égal ; mais dans une république il faut des hommes». 

Il faut des hommes à Genève : c’eft-à-dire , dans foa 
fens, des corps affez bien conftitués pour réftfter aux 
fatigues de la guerre & à l’intempérie des faifons. 
Encore une fois , M. Roufleau fe croit-il à Lacédé- 
mone ? N’eft-H pas fmgulicr que l’on s’échauffe l’ima- 
gination au point d’appliquer férieufement les prin- 
cipes de Lycurgue à une ville induftrieufe & paifible, 
qui ne peut être que cela ? Eli Monfieur ! fi l’équilibre, 
qui fait fa fureté , venoit à fe rompre , pour le coup 
c’eft bien à Genève qu’il feroit indifférent d’être 
peuplée d’hommes ou de femmes. Qu’une république 
entourée de républiques rivales & toujours prêtes à 
l’accabler , s’exerce fans relâche à défendre fa liberté 
menacée; qu’elle renonce à tous les arts, pour ne 
s’occuper que de l’art de combattre ; qu’elle endur- 
ciffe , par une difcipline auftère , les mœurs de fes ci- 
toyens, dont elle fe fait un rempart ; e’eft une néceflité 
cruelle , mais indifpenfable , & la férocité guerrière 
entre dans fa conftitution. Telle fut Sparte; maiseft-ce 
là Genève ? Qu’on y joue , qu’on y danfe , puifque 
vous le voulez , qu’on y donne des fêtes , ou dos 
fpeâacles , qu’on y vive avec les femmes ou (ans les 
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femmes ; pourvu que l’induftrie 8c Je négoce y forent 
en vigueur, & que la polrce y foit vigilante & fédère, 
les fondemens de votre liberté n’en feront ni plus forts 
ni plus foibles. Ladorce de Genève n’eA pas dans fon 
fein. . 

C’eA un grand mal pour un peuple belliqueux de 
n’ètre pas au Ai robuAe que brave; & c’eA-là , nous 
l'avouons » le défavantage de tous les peuples qui , 
nourris fous un ciel doux , n*ont pas été endurcis dès 
l’enfance aux travaux de cet art deArufteur , Tunique 
métier des Romains. Mais vous attribuez ici au com- 
merce des femmes , ce qui a des caufes bien plus 
réelles. Vous ne prétendez pas fans doute que las. 
femmes amolMent le laboureur & l’artifan,ni que le 
peuple de nos villes & de nos campagnes foit énervé 
par les délices d’une vie oiftve 8c voluptueufe. G’eft 
de-lit cependant que Ton dre nos foldats , & c’eA le 
foldat qui fuccombe aux travaux d’une guerre éloignée 
& à l’inclémence d’un cid étranger. Les inconvénietfs 
du luxe de nos villes n’en font pas moins réels ; mais 
«tendez-vous des hommes qu’ils fe bornent aux pre- 
miers befbins de la vie , tandis, que les fuperfluités 
voluptueufes les follicitent de toutes parts ? Vous 
voyez que Lycurgue lui-même , pour fermer au luxe 
l’entrée de fa république , fin obligé d’en écarter tous 
•les moyens de s’enrichir. Les femmes ne font rien à 
cela: tout le vice eA dans les richeAes. 

Pu refte, que le climat , les richeAes, ou tes femmes 
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amollirent la férocité d’un peuple ardent & courageux, 
& lui ôtent la faculté de porter la défolaÿon & le ra- 
vage chez les nations étrangères , en lui Uiftant U 
bravoure , la vigueur Sü'aâivité dont il a befoin pour 
fa propre défenfe ; que ce peuple invincible dans fes 
frontières , y foit comme repouffé par la nature , dès 
qu'il en fort les armes à la main ; eft-ce à un Philo- 
sophe à regarder cela comme un mal i Je pardonne- 
rois tout au plus ce langage au flatteur d’ua roi con- 
quérant. 

Les femmes nous rendent femmes: c’eft donc à dire , 
dans votre fcrts , qu’elles nous rendent moins paf- 
fionnés , plus doux , plus fenfés , plus humains ? Elles 
ne nous infpirent pas cette éloquence brûlante qui 
convenoit à la tribrane , mais elles nous enfeignent 
cette éloquence perfuafive 8t conciliatrice qui con- 
vient à la fociété ; & le don de gagner les cœurs eft, 
fans comparaHon , plus réel & plus infaillible que le 
talent de les fubjuguer. 

Elles adoibkâênt en naos l’ardente foif du fane 8c 
la fureur du brigandage ; mais elles nourriffent dans 
nos âmes 1’amoar de l’honneur 8c. l’émulation de la 
gloire. Un homme flétri par une lâcheté , a’ofe plus 
paroître à lpurs yeux ; 8c fi l’on interrogeott les cœurs, 
on verroit qu’elles ne font pas, oubliées dans la ha- 
rangue intérieure qu’un jeune guerrier fe fak à lui- 
même quand il marche à l’ennemi. 

A l'égard des avantages d’uaç févère difeipline, 
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qu’on en fafle un devoir effentiel , qu’on y attache 
l’honneur t^litaire , que la négligence de ce devoir 
ioit un obftacle invincible à l’avancement , & qu’on 
obferve fur-tout avec une exa&e équité des diftinc- 
tions glorieufes pour les uns , & humiliantes pour les 
autres: j’ofe répondre que les hommes ne feront pas 
retenus , ne feront pas même foufferts parmi les fem- 
mes , au moment où le devoir & l’honneur les appel- 
leront aux drapeaux. ! .. . - : 

Voyons quel eft dans la fociété en général , le vice 
de leur domination ; & fi l’amour , tel qu’il eft peine 
fur le théâtre, contribue ou remédie au mal que leur 
commerce’peut caufer. * 

La plupart des difputes philofophiques ne font que 
des difputes de mots. Nous , qui cherchons la vérité 
de bonne-foi , commençons par nous bien entendre. 
11 s’agit de l’amour que M. Rouffeau condamne au 
-théâtre. Quelle eft d’abord l’idée qu’il attache à ce nom 
d’amour ? Il y a un amour phyfique répandu dans Ja 
nature, & qui en eft l’ame & le foutien. Voici ce 
qu en penfe M; Rouffeau. 

«-Si les deux fexes avoient également fait & reçu 
» les avances;, le plus doux de tous Us ftnùmens eût à 
n peine effleuré le coeur humain , & fon objet eût été* mal 
» rempli. L’obftacle apparent qui femble éloigner cet 
» objet, eft, au fond , cequi le rapproche : les defirs 
>> voiles par la honte n’en deviennent que plus fédui- 
j* fans ; en les gênant , la pudeur les enflamme* Sas 
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s» craintes, fes détours, fes réferves, fes timides aveux, 
v fa tendre & naïve fineffe difent mieux ce qu’elle 
» croit taire , que la paflion ne l’eût dit fans elle. C’eft 
» elle qui donne du prix aux faveurs , 6c de la douceur 
» aux refus : le véritable amour poifède en effet ce 
» que la pudeur lui difpute. Ce mélange de foibleffe 
v 8c de modeftie le rend plus touchant 6c plus tendre. 
» Moins il obtient , plus la valeur de ce qu’il obtient 
» augmente ; & c’eft ainfi qu’il jouit à la fois 6c de fes 
» privations 6c de fes plaifirs ». 

Je défie tout le talent des A&rices , tout le manège 
des coquettes , de rendre l’amour plus féduifant que 
ne fait ici la pudeur. Si l’amour phyfique étoit un mal, 
la pudeur feroit donc la plus redoutable de toutes les 
«nchantereffes , 6c le morceau charmant que je viens 
de transcrire, la pius pemicicufe de toutes les leçons. 

Or , félon M. Roufleau , la pudeur eft non-feule- 
ment une vertu, mais la première vertu d’une femme : 
fans la pudeur une femme efl coupable 6* dépravée. 
l’amour que la pudeur enflamme , qu’elle rend plut 
touchant & plus tendre , eft donc un bien : nous voilà 
d’accord. Encore quelques-unes de fes maximes ; c’eft 
m’embellir que de le citer. 

« Le plus grand prix des plaiftrs eft dans le cœur 
» qui les donne... Vouloir contenter infolemment fes 
» defirs , fans l’aveu de celle qui les fait naître , eft 
» l’audace d’un fittyre ; celle d’un homme eft de 
» fa voir les témoigner # fans déplaire , 6c les rendre 
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» intércflans ; de faire enforte qu’on les partage J 
» d’aflervir les fentimens avant d’attaquer la perfonne. 
» Ce n’eft pas aflez d’être aimé : les defirs partagés ne 
» donnent pas feuls le droit de les fatisfaire ; il faut 
v de plus le confentement de la volonté : le cœur 
» accorde en vain ce que la volonté refufe. L’honnête 
» homme & l’amant s’en abftient même quand il 
» pourroit l’obtenir. Arracher ce confentement tacite, 
» c’eft ufer de toute la violence permife en amour; 
» le lire dans les yeux , le voir dans les manières malgré 
» le refus de la bouche , c’eft l’art de celui qui fait 
» aimer : S'il achève alors d'être heureux , il n’eft pas 
» brutal, il efl honnête , il n’outrage point la pudeur , 
» il la rejpeêle , il la fert ; il lui lai (Te l’honneur de dé-, 
» fendre encore ce qu’elle eût peut-être abandonné». 

Ovide & Quinault ne difoient pas mieux ; & le 
théâtre n’eut jamais de plus indulgente morale. D’après 
ces principes , j’ofe affurer M. Roufleau que l’amour 
honnête eft l’amour à la mode , qu’il y a peu de fa- 
tyres dans le monde , & que c’eft prccifément félon 
fa méthode qu’on y achève d’être heureux. 

Mais cet amour innocent , dans l’état de fimple 
nature, peut ne l’être pas dhns la conftitution aftuelle 
des chofes : il y a meme des circçnftances où il eft 
puni par les loix , comme crime de (eduâion ; il ne 
ferait donc pas prudent de s’en tenir à cette règle. 
M. Roufteau admet dans les fentimens de l'homme en 
fociété, une moralité inconnue aux bêtes ; & quoiqu'il 
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fût aifé de trancher toute difficulté, en rejetant, 
comme lui , l’impertinent préjugé des conditions , & 
toutes les conventions de la même efpèce , en don* 
liant pour raifon de ce qu’on appelle licence , Ainfi 
l’a voulu la nature , c’ejl un crime d’étouffer fa voix ; 
quoiqu'il n’y ait pas de libertinage qu’on ne pût 
juftifier en difant comme lui , La nature a rendu les 
femmes craintives afin qu’elles fuient , &• faibles afin 
qu’elles cèdent ; en un mot , quoique, pour combattre 
M. Roufleau , il fuffît peut-être de l’oppofer à lui- 
même , je ne profiterai pas de l’avamage que me 
donne le peu d’accord que je crois voir entre fes 
maximes. Je reconnois donc , de bonne-foi , que les - 
inftitutions naturelles doivent fe plier aux règles 
établies entre les hommes ; & que ce qui étok bon 
dans les bois , peut être mauvais dans nos villes. 
Ainû je vais confidérer l’amour dans fes relations po- 
litiques & morales , & voir en quoi le théâtre qui le 
favorife cft nuifible à la fociété. 

D’abord, obfervons dans l’amour desfentimens très- 
diftin«3s , qu’il eû bon de ne pas confondre. S’il n’y 
avoitque ce que M. Roufleau appelle modeftement les 
defirs du coeur , l’amour feroit un mouvement paflâger 
& périodique , comme tous les befoins , & tel que 
M. Roufleau nous l’a fait remarquer brt-même dans 
l’homme fauvage. 

Ont amour , infpiré par la sature, n’efl honnête 
data,, les, moeurs de la fociété, qu’autant qu’il fe mêle 
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confufémcnt, & comme à notre infu , à des fentiifletts 
pins purs & plus nobles : ces fentimens font l’eftime, 
la bienveillance , lâ douce & tendre intimité ; d’où 
réfulte la complaifancede foi-même dans un objet de 
prédile&ion auquel on attache fon être. Quand l’affec- 
tion eft mutuelle & au même degré <, c’eft l’union la 
plus étroite , c’eft le plus parfait accord qui puiffe 
régner entre deux êtres fenfibles ; c’eft enfin , s’il eft 
permis de le dire , la transfufion & la coexiftencè de 
deux âmes. 

' Cependant ôn abufe de tout. Examinons comment 
les exemples de cette union fi délicieufe & fi pure , 
peuvent être pernicieux. 

J’avoue d’abord que l’amour , dans la plupart des 
hommes , n’eft que le defir naturel , fans aucune trace 
de moralité ; j’avoue que cet amour eft plus commun 
dans les villes opulentes & peuplées ; j’avouerai 
même , fi l’on veut, qu’il règne à Paris autant & plus 
qu’en aucun lieu du monde. Eft-ce au fpeâacle qu’il 
•faut l’attribuer ? L’amour vertueux eft , comme je 
l’ai dit, un fentiment compofé du phyfique & du 
moral, mais dans lequel celui-ci domine. Ce mélange 
ne fe fait dans l’ame que lentement & par degrés: 
l’eftime , la confiance , l’amitié ne s’infpirent pas d’un 
coup-d’œil. Or, fi des plaifirs faciles préviennent le 
defir naiffant , s’il n’a qu’à fe manifefter pour être 
comblé fans obftacle , l’amour ne fera dans l’homme 
en fociété que ce qu’il eft dans l’homme fauvage : 
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t'eft ce qui arrive par-tout où régnent l’opulence & 
le luxe ; & c’eft ainfi que le germe de l’amour ver- 
tueux eft étouffé dans l’ame des hommes , quelquefois 
même avant la faifon où il doit fe développer. Les 
femmes foiblement aimées aiment fbiblement à leur 
tour : l’exemple , le dépit , la feduâion , les déter- 
minent à imiter un amant trompeur, un époux dédai- 
gneux ou volage ; & bientôt le déréglement, de part 
& d’autre , devient une efpèce d’émulation. 

Dans une ville qui contient cent mille célibataires 
nubiles , qu’il y ait des fpeftacles , qu’il n’y en ait 
point , tout ce qu’on peut fouhaitcr & attendre , c’eft 
que la contagion du vice ne pénètre pas dans le fein 
des familles ; c’eft que les plaiftrs tolérés ne dégoûtent 
pas des plaiftrs permis ; que le vice n’ait que le fuperflu 
d'une fociété tumultueufe & furabondante , & que 
l’hymen toujours refpeéfé , foit l’afyle inviolable de 
l’innocence & de la paix. Or l’amour feul , & j’entends 
l’amour tel qu’il eft repréfenté au théâtre , honnête , 
vertueux , fidèle , peut être le contre-poifon de ce 
vice contagieux. 

Qui n’aime aucune femme en a mille à craindre.' 
L’homme le plus facile à égarer eft celui qui , n’étant 
frappé vivement d’aucun objet déterminé, préfente à 
la féduftion un cœur vuide. Et ce que je dis d’un fexe 
doit s’entendre de tous les deux. Le vice de notre 
ftècle n’eft donc pas l’amour tel qu’il eft peint dans 
■os fpeélacles, mais l’amour tel que l’infpire la nature. 

Tome II, Ff 
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& au-devant duquel les plaifirs vont en foule , quand 
le luxe les met à prix. 

Le théâtre , dit-on , allume les defirs ; comme s’il 
étoit befoin d’aller au fpeélacle pour être homme. Ces 
defirs , la nature les donne , elle fait bien les réveiller. 
Un peu plus, un peu moins de vivacité ou de raffine- 
ment , ne change rien à cette impulfion univerfelle. 
L’homme livré à l’inftinél des bêtes cherclieroit par- 
tout fa moitié ; & au défaut de la beauté , la laideur 
feroit adorée. L’occafion efl un attrait ; mais fi l’oc- 
cafion ne venoit pas au-devant de lui , il iroit bientôt 
au-devant d’elle. Ce n’efi donc pas cet amour d’inflinâ 
qu’il faut éluder ou tâcher de détruire ; il s’agit de lo 
diriger, de l’éclairer, s’il eft poffible ; il s’agit de lui 
donner cette moralité qui l’épure , qui l’ennoblit , qui 
l’élève au rang des vertus. L’émotion qu’on éprouve 
au fpeftacle attendrit l’ame , je l’avoue, & c’eft par-là 
qu’il la difpofe à l’amour vertueux. L’amour phyfique 
n’a befoin que des fens ; l’amour vertueux a befoin de 
toute la fenfibilité , de toute la délicateffe de l’ame. 
Plus l’ame eft fenfible , plus elle eft délicate ; je dis 
l’ame , &. l’on m’entend bien : or la délicateffe des fen- 
timens en garantit l’honnêteté. Un caraâère de cette 
trempe s’attache à fon devoir par tous les liens qu’il 
lui préfente : l’cftime , l’amitié , la reconnoiffance le 
captivent ; la nature & le fang ont fur lui des droits 
abfolus. Au lieu qu’une ame froide & légère ne rient 
à rien , & cède à un fouffie : elle oublie la vertu qu’elle 
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n'aime pas , pour un vice qu’elle n’aime guère , & fe 
perd fans favoir pourquoi. Si j’ai bien étudié les mœurs 
de notre fiècle , le vrai moyen de les corriger feroit le 
don de nous attendrir. 

La fe'nfibilité dirigée au bien s’attache à tout ce qui 
eft honnête: de-là vient que toutes les vertus fe tien- 
nent par la main : or le théâtre , en nous intéreffanr , 
prend foin de réunir, dans une émotion commune, 
tous les fentimens vertueux qui doivent fe combiner 
enfemble. Ainfi l’amour y a pour compagnes la pu- 
deur , la fidélité , l’innocence ; tous ces caractères ana- 
logues y font comme fondus en un feul. C’eft donc 
nous fuppofer une ame déjà bien corrompue , que cfè 
prétendre qu’elle analyfe ces émotions compofées , 
pour en extraire du poifon. Voyons cependant corn- 
V\‘ 

« Quand fl feroit vrai , dît M. Rouffeau , qu’on na 
» peint au théâtre que des pallions légitimes , s’enfuit- 
» il de-là que les impreflions en font plus foibles , que 
» les effets en font moins dangereux ? comme fi les 
» vives images d’une tendreffe innocente étoient 
» moins douces , moins féduifântes , &c. 

S’il eft vrai que la pudeur qui infpire fi bien l’amour,' 
& dont les craintes , les détours , les réferves , les tlttùdes 
aveux , la tendre & naïve fincjfe , difent mieux ce quàle 
croit taire que ta pajfion ne l’eût dit fans elle ; s’il eft vrai, 
dis-jc , que la pudeur foit une vertu , l’amour qu’elle 
infpire n’eft donc pas un crime. En fuppofam que 1 « 
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peintures du théâtre produifent les mêmes effets, le 
théâtre devroit donc , ce me femble , partager les. 
éloges que M. Rouffeau donne à la pudeur. 

« Les douces émotions qu’on y relient n’ont pas 
» par elles-mêmes un objet déterminé , mais elles en 
» font naître le befoin. Elles ne donnent pas précifé- 
» ment de l’amour , mais elles préparent à en fentir ; 
» elles ne choififfent pas la perfonne qu’on doit aimer, 
» mais elles nous forcent à faire ce choix. Ainfi elles 
» ne font innocentes ou criminelles , que par l’ufage 
» que nous en faifons , félon notre caraélère ; & le 
» caraélère ell indépendant de l’exemple ». 

• Si M. Rouffeau parle du defir, il ell indépendant, 
du caraélère , comme le caraélère l’eft de l’exemple. 
Dans tous les hommes , le defir tend au même but ; 
il y arrive , & il s’éteint : c’eft le période de l’amour 
phyfique. S’il prie de l’amour compofé où dominent 
les affeétions morales , je nie que les émotions du 
théâtre n’en déterminent pas l’objet. Ce n’eft pas telle 
ou telle perfonne que le théâtre nous difpofe à aimer, 
mais une perfonne douée de telle ou telle qualité. 
Ces qualités nous affeélent plus ou moins félon notre 
caraélère ; mais celui qui en eft vivement affeélè au 
Ipeélacle , le fera dans la fociété : il ne le fera de 
même que par des qualités femblables ; & plus l’émo- 
tion du fpeélacle aura été vive , plus il fera indiffé- 
rent pour tout ce qui ne reffemble pas au^ tableau dont 
1 ell frappé. Eftime, refpeét, confiance, vif intérêt. 
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tendre penchant, voilà ce qui lui refte de l’impteffion 
qu’il a reçue ; & le befoin d’aimer n’eA ici que le 
defir impatient de pofféder l’objet réel dont on vient 
d’adorer l’image. Ce defir n’eû rien moins que vague ; 
h cabfe en décide l’objet; 

L’amour eft louable en foî, comme toutes les 
: filions bien réglées; mais les excès en font dari- 
31 gereux & inévitables : fi l’idée de l’innocence em* 
w belüt quelques infians le fentiment qu’elle accom- 
» pagne , bientôt les circonftances s’effacent de là 
n mémoire , tandis que Timpreflion d’une pafiion fi 
» douce refie au fond du cœur ». 

Un peuple qui va chaque jour s’attendrir à ce fpeo 
tacle,doit donc être un peuple très-pafiionné? Ecoutez 
ce qu’en dit M. Roufieau lui-même. 

« On flatte les femmes , fans les aimer ; elles font 
» entourées d’agréables', mais elles n’ont plus d’amans. 
» Ne feroient-ils pas au défefpoir qu’on les crût amou- 
» reux d’une feule ? Qu’ils ne s’en inquiètent pas: il 
» faudroit avoir d’étranges idées dé l’amour ». 

Voilà donc cette fôuTe de fpeâateurs , qui revient 
nent du théâtre avec un befoin fi preffant d’aimer t 
Voilà l’effet de ces émotions qui préparent àfentir 
l’amourî Voilà , dis-je , cet amour dont les excès font 
inévitables ! 

Dans les climats où la fenfibifitè naturelle efi plus 
que fuffifante pour remplir l’objet de la fôciété , il fc- 
roit dangereux fans doute de l’itriter par des émotions 
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trop violentes ; mais il eft un milieu entre la langueur 
& l’ivreffe , & nous fommes bien loin encore de cette 
vivacité de fenriment , qui , mutuelle entre les deux 
fexes, fait le charme de leur union. Voilà ce qui 
manque à nos mœurs , ce qu’il feroit à fouhaitsr que 
pût nous donner le théâtre ; & ce n’eft pas à notyj.de 
craindre que la foible illufion qu’il nous caufe '> 
_ change en égarement. On revient ému d’Av , 
d’Inès & d’Alzire imais , de bonne-foi , en revient-on 
ivre d’amour ? 

Quelques-uns des malheurs de la fociété font les 
effets d’une paflion aveugle ; car il y a par-tout des 
cara&ères violens : mais fi quelque chofe pouvoir les. 
contenir , quelle leçon plus frappante pour eux que 
le tableau des excès de l’amour , tel qu’il eft peint fur 
la fcène françoife ? L’amour tendre y eft fêduifant , 
mais l’amour pafiionné y eft terrible. L’un y caufe de 
douces émotions , l’autre y fait frémir la nature. 

J 

Quel eft donc cet amour criminel où nous conduit 
l’amour honnête ? Je fais quelles font les mœurs d’une 
jeunefle diflipée ; mais de tant d’extravagances dont 
nous fommes témoins, y en a-t-il une entre mille dont 
le fenriment de l’amour foit la fource ? Ce n’eft point 
le cœur qui mène à la débauche ; & c’eft le cœur , le 

eœur lui feul , qui reçoit les douces émotions d’un 

. 

amour tendre & vertueux. 

. j-.* ». ■ /. 

L’amour a deux fortes d’objets : favoir , les objets 
qui aifçéient l’ame , & les objets qui émeuvent les 


Digitized by Google 



v xr T h i a t n £.' 455 

fins. Le théâtre peut faire l’une & l’autre imprelïion ; 
mais ces deux effets n’ont pas la même caufe. Que 
Zaïre foit jouée par une aûrice d’une rare beauté, fa 
beauté affeéte les fens , mais fon rôle n’affe&e que 
l’ame. L’un tient à l’autre , me dira-t-on. Point du 
tout ; car le rôle de Zaïre attendrit également les deux 
fexes. Une Zaïre moins belle toucheroit moins avec 
le même talent ; mais cela vient d’une caufe fi pure, 
que Zaïre , moins belle, toucheroit moins les femmes 
elles-mêmes. Cette caufe eft le charme innocent de ht 
beauté, l’intérêt naturel qu’elle infpire , i’iilufion 
qu’ajoute une figure raviffante au rôle d’une amante 
adorée, enfin l’harmonie & l’accord des fentimens 
vertueux 8c tendres qu’elle exprime , avec le carac- 
tère touchant & noble de fa figure 8c de fon aélion. 
Mais tout cela n’afteâe que l’ame , je Je répète; 8c la 
preuve en eff , qu’un fige vieillard en revient plus 
touché que le plus voluptueux jeune homme. 

L’expreffion d’un rôle tendre ajoute aux charmes 
de la beauté ; mais je tiens que de mille fpeâateurs , 
il n’y en a pas un qui en foit ému , comme il eft dan? 
gereux de l’être. Ne nous flattons point d’avoir tant 
à nous craindre. Il a’eft pas aufli aifé de nous en- 
flammer qu’on le dit. Je vois même parmi la jeunefle 
beaucoup de tantaifte , très-peu de paflïon. Et quand 
les hommes feront capables d’un fentiment délicat & 
vif, ils n’auront pas à redouter la fédu&ion de ces 
goûts frivoles. 

Ef 4. 
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Le fpeâacle cependant peut être dangereux comme 
pantomime ; mais fi tout ce qu’on y voit invite à 
l’amour phyfique, tout ce qu’on y entend n’infpire 
que l’amour motal : plus l’ame y eft émue , moins les 
fens doivent Fêtre.Quelle eft, de ces deux itnpreffions, 
celle qui domine & qui refte ? C’eft-là ce qui dépend 
des caraâères ; mais je fuis fiir qu’elles fe combattent , 
& qu’avec les mêmes objets , le fpeâade feroit plus 
dangereux , par exemple , fi l’on ne faifoit qu’y 
danfer. Il ne m’eft pas permis d’approfondir cette 
queftion ; mais j’en dis alfez pour me faire entendre. 
Revenons à l’amour moral. 

1 Le plus grand de fes dangers eft celui des inclina- 
tions déplacées : elles peuvent l’être , ou relativement 
aux convenances , ou relativement aux perfonnes. 
Sur l’article des convenances , M. Roufteau n’eft pas 
févère. Il reconnoît la bonté des mœurs de Nanine, 
«< où l’honneur , la vertu , les purs fentimens de la 
» nature font préférés à l’impertinent préjugé des 
» conditions ». Cependant c’eft-là ce qui rend fi dan- 
gereufe , aux yeux de la plupart des hommes , la fen- 
fibilité des jeunes gens. 

L’amour ne connoît point l’inégalité des conditions ; 
il tend quelquefois à rapprocher des cœurs que la 
Baiflance ou que la fortune fépare. Il renverfe donc le 
plan économique des familles , l’ordre commun de la 
fociété , l’empire de la coutume & de l’opinion. 

La fociété exige dans les alliances certains rapports 
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411e la nature n’a point confultés. Le mariage , au 
lieu d’être l’accord des volontés , eft devenu celui 
«les convenances. Ce plan une fois établi , l’incli- 
nation des enfans contredit fouvent les intentions des 
pères. Mais fi dans cette pofition il eft malheureux 
que le coeur de l’homme foit tendre & fenfible , s’il 
eft à craindre par conféquent que le théâtre ne con- 
tribue à le rendre tel ; eft-ce au théâtre , eft-ce à la 
nature qu’un Philosophe doit s’en prendre ? 

* Je parle ici, non à M. Roufleau, mais à un père de 
famille jaloux de Son nom. Soigneux de Sa poftérité, 
SenSible à l’honneur de Son fils , & inquiet Sur le choix 
que ce jeune homme fêroit peut-être , fi la nature ou 
•l’habitude diSpofoit Son cœur à l’amour. 

Vous Souhaitez à votre fils une ame inSenfible, lui 
dirai-je ; c’eft Souhaiter le plus dur eSclavage à Sa 
femme & à Ses enfans. Si par malheur vos vœux font 
remplis, il n’aimera rien excepté lui-même ; Sclamour-* 
propre n’eft jamais fi fort que dans une ame où il 
règne Seul. Grâce à vos Soins, Son ame endurcie ne 
fera capable d’aucune affeéHon morale ; mais les 
animaux les plus ftupides ont des Sens ; votre fils en 
aura comme eux , & comme eux il en fera l’efclave. 

Aimez-vous mieux , me dira ce père , aimez-vous 
mieux que je l’abandonne imprudemment aux vains 
caprices de l’amour ? Non , fans doute, lui répondrai- 
je ; mais SuppoSons que votre fils ne foit pas naturel- 
lement pervers , qu’il foit ni bon comme tous les 
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hommes, fon bonheur & fa vertu font dans vos- 
mains: plus fon ame fera attendrie, plus vous la trou- 
verez docile ; & qui vous empêche de diriger fa fen- 
fibilité vers des objets qui en foient dignes ? 

Un tel foin , je l’avoue , exige une attention vigi- 
lante & aflidue : cette attention efl un devoir pénible ; 
on le néglige , & l’on fe plaint des égaremens d’un 
jeune cœur que l’on a livré à lui-même. Mais dans tout 
cela, que fait le théâtre ? 11 fupplée par la peinture des 
affeétions honnêtes , vertueufes, & par-là mêmein- 
léreffantes , à ce qui manque à l’éducation du côté 
des exemples & des leçons domefliques. 

Ce qui alarme le plus M. Rouffeau, c’efl le danger 
des inclinations déplacées relativement à la perfonne. 
« Qu’un jeune homme n’ait vu le monde que fur la 
» fcène, le premier moyen qui s’offre à lui pour aller 
u à la vertu, eft de chercher une maîtreffe qui l’y 
•> conduite , efpérartt bien trouver une Confiance , ou 
» une Cènie tout au moins ». 

Je veux que ce jeune homme n’ait vu au théâtre 
que des Confiances , des Cénies , qu’il n’y ait vu 
peindre l’amour qu’intéreffant & vertueux : l’ame 
pleine de ces idées , il cherchera , dites-vous , une 
Cénie , une Confiance ; mais efl-ce dans la fociété des 
femmes perdues qu’il ira la chercher ? Le fuppofez- 
vous affez infenfé ? Ne faut - il pas s’abftenir aufli 
d’expofer fur le théâtre l’amitié pure & fainte , de 
peur que quelque jeune homme, épris de fes charmes. 
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lie la cherche parmi des frippons ? La jeunefle facile 
& crédule donne fouvent dans le piège d’un faux 
amour , comme dans celui d’une faillie amitié ; mais 
eft-ce pour avoir appris au fpeélacle à difeerner le 
véritable ? Comment s’y prendroit M. Rouffeau lui- 
même pour éclairer un jeune homme dans le choix 
d’un objet digne d’être aimé ? Vous reconnoîtrez , lui 
diroit-il , une femme honnête à fes principes , à fes 
fentimens , au cara&ère de fon amour. Si elle eft plus 
occupée que vous-même de vos devoirs &*de votre 
gloire , de vos talens & de vos vertus ; fi elle prend 
foin d’embellir votre ame & de vous rendre plus cher 
à fes yeux en vous rendant plus eftimable ; voilà 
l’objet qui doit vous attacher. C’eft la leçon qu’il lui 
donneroit, & cette leçon eft celle du théâtre. Il ajou- 
teroit à ce tableau le contrafte d’une femme impé- 
rieufe & vaine, qui veut que tout cède à fès caprices,' 
que tout foit facrifié à fa fantaifie & à fes plaifirs; qui 
ne connoît dans fon amant de devoir , de foin , d’in- 
térêt que celui de lut plaire j qui (e fajt un jeu de 
fa ruine , un amufement de fes folies , un triomphe 
de fes égaremens. Voilà, diroit-il, ce que vous devez 
craindre ; & le théâtre l’a dit mille fois. Il feroit bon 
fans doute de mettre en aéiion ces préceptes ; il feroit 
bon de repréfenter fur la fcène l’Enfant Prodigue au 
milieu des malheureufes qui l’ont égaré , ruiné, tSiaffé, 
méconnu ; mais par malheur, la décence s’y oppofe. 
U s’enfuit que la fcène franç®ife n’efl pas * à cet égard, 
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aulTi morale qu’elle peut l’être : mais on y dit ce que? 
l’on n’ofe y peindre ; & fi les imprefiions n’en font 
pas aflez vives, fi elles frappent l’oreille fans toucher 
le coeur , ce n’eft pas la faute du théâtre. 

m Zaïre meurt , & l’on ne laifle pas de fouhaiter dé 
rencontrer une Zaïre ». Je le crois bien ; auffi n’eft-ce 
pas la crainte d’aimer une Zaïre, mais la craïhte de 
l’immoler dans les accès d’une jaloufie aveugle le 
forcenée, que ce fpeftacle doit infpirer. 

On s'intéreffe à l’amour de Titus pour Bérénice 
quoiqu’il foit oppofé à fon devoir. Pourquoi? Parce 
que ce devoir n’en eft pas un dans nos mœurs , & que 
le cœur doit prendre parti pour un fentiment naturel 
contre une opinion nationale. Que le Cid facrifiât fon 
père à Chimène ; qu’ Horace abandonnât la caufe de 
Rome pour complaire à Sabine : je demande à M. Rouf* 
‘feau s’il croit que l’intérêt de l’amour l’emportât dans 
nos cœurs fur l’intérêt facré de la Nature ou de îa 
Patrie ? Qui de nous, dans l’ame, eft complice de la 
trahifon du fils de Brutus ? Mais qu’il plaife aux Ro- 
mains de faire un crime à îeur empereur d’époufer 
une reine ; cet orgueil nous irrite , loin de nous tou- 
cher. Nous applaudiflbns dans Titus l’effort généreux 
qu’il fait fur lui-même ; mais fon refpeft pour une loi 
fuperbe r.e fe communique point à nous , & les 
charmes naturels de la beauté & de la vertu confer- 
vent tous leurs droits fur nos âmes. M. Rouffeau a 
donc raifon de dire qu’aucun des fpe&ateurs n’eft 
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Romain dans ce moment ; mais aucun ne pardon- 
ner oit à Titus de ceffer de l’être. C’eft par principe 
qu’on l’admire ; c'eft par fentiment qu’on le plaint. 

« L'amour féduit , ou ce n’eft pas lui ». Qu’eft-ce 
à dire , l’amour féduit ? Il intéreffe , il attache ? oui , 
fans doute. Il nous fait tomber dans les pièges du 
crime , au moment qu’il fuit lui-même le chemin de 
la vertu ? C’eft ce que je ne puis concevoir. 

« Les circonftances qui le rendent vertueux au 
» théâtre , s’effacent , dit M. Rouffeau , de la mémoire 
» des fpeclateurs ». Ainfi quand les yeux mouillés de 
larmes je viens de voir Zaïre ou Bérénice , j’oublie 
qu’elles étoient vertueufes , qu’elles ont facrifié le 
fentiment le plus cher de leur ame, l’une à la religion 
de fes pères , l’autre , à la gloire de fon amant ? Quand 
je viens d’entendre & d’admirer Life , Confiance ou 
Cénie , j’oublie la caufe, la feftle caufe de l’intérêt 
vif & tendre dont je fuis encore tout ému ? Voilà 
une façon de fentir dont je n’avois pas même l’idée. 
Il me femble au cpntraire que le fouvenir des cir- 
conftances qui ont excité l’émotion, furvit long-tems 
à l’émotion elle-même ; & ce n’eft que par ces images 
que les peines & les plaifirs pafles nous font encore 
préfens. Comment donc M. Rouffeau a-t-il prétendu 
que l’amour refte , & que l’objet s’efface ? Feroit-il 
confifter l’impreffion de l’amour au fpeftacle , dans 
l’émotion phyfique des fens ? Si telle eft fon idée , 
j’ofe lui répondre , qu’aucunp des pièces où l’amour 
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eft peint vertueux , ne produit cet effet , ni ne peut 
le produire. Je dis plus : un fenl trait qui dans une 
pièce décente réveilleroit une idée obfcène , indifpo- 
fcroit tous les efprits. S'il n'y a donc que l’émotion 
pure de l’ame fans aucun mélange de vice , quel eft le 
caraélère dépravé qui change en affcôion criminelle 
le fentiment que viennent d’exciter en lui la bonté , 
la candeur , l’innocence , la vertu même ? Que 
M. Rouffeau compofe lui-même ce caraélère détef- 
table ; je ne lui oppofe point ce principe , que tout 
homme ejl né bon ; je veux qu’il y en ait de naturelle- 
ment pervers , & je fuppofe un tel homme au fpec- 
tacle. Ou la peinture d’un amour vertueux le tou- 
chera , & pour un moment il fera moins méchant ; 
ou il n’en fera point ému , & le fpeétacle dès-lors ne 
fera pour lui qu’iiifipide. 11 en revient, me direz-vous, 
avec l’ardeur du defir dans les fens , & il va l’appaifer 
par un crime. Cela peut être ; mais ce que le théâtre 
a fait , le fpeétacle le plus innocent l’eût fait de même. 
Penfez qu’il s’agit d'un homme perdu : tout eft: 
poifon pour une telle ame. Mais fuppofons ce qui 
eft plus commun, c’eft à-dire , un homme qui ne fe 
livre à l’amour vicieux que parce qu’il y fuppofe un 
charme & des plaifirs qui manquent à l’amour hon- 
nête: pour celui-ci, plus la peinture de l’amour hon- 
nête fera touchante, plus le contre-poids du vice aura de 
force , & moins par conféquent le vice lui-même aura 
d’attraits. Prenez un jeune débauché au dénouement 
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<âe l'Enfant Prodigue ; s’il eft attendri , s’il a verfé des 
larmes , il eft vertueux , au moins dans ce moment. 
Il a partagé les regrets , la honte, les remords de fon 
femblable; il a goûté avec lui le plaifir dedétefter, 
aux pieds d’une femme honnête , fenfible & géné- 
reufe , le crime de l’avoir trahie. Il a pleuré fes éga- 
remens , fon cœur s’eft dilaté au moment du pardon , 
il a baifé , avec Euphémon , la main de fa vertueufe 
amante : voilà donc les circonftances que vous pré- 
tendez qu’il oublie , pour ne confervcr que l’impref- 
fion.... de quoi? D’un amour fans objet , fans motif, 
fans caraélère, & qui, dans fon ame, va fe changer en 
vice ? Je me perds dans cette analyfe étrange du cœur 
humain. 

« Il faudroit apprendre aux jeunes gens I fe défier 
•r des illufions de l’amour, & à fuir l’erreur d’un pen- 
n chant aveugle , qui croit toujours fe fonder fur 
» l’eftime ». 

J’ai dit comment le théâtre répond à ces vues ; mais 
dans les principes de M. Rouffeau , rien n’eft plus 
rare qu’une femme aimable ô^yertueufe : tout ce qui 
nous difpofe à aimer les femmes , nous entraîne au 
vice. C’eft ainfi qu’il doit raifonner. Pour moi qui , 
dans les familles , n’ai guère vu que des filles bien 
nées , & les grâces de l’innocence unies à celles de la 
jeuneffe , je crois que c’eft remplir l’intention de la 
nature & celle de la fociété, que d’attirer fur ces 
«haftes objets les voeux innocens des hommas de leur 
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état & de leur âge : je crois que leur infpirer une 
eftime , une confiance mutuelle , c’eft les difpofer à 
fe rendre heureux : je crois, en un mot , qu’attendrir 
un fexe pour l’autre, c’eft tirer l’homme de laclaffe 
des hôtes , & cacher la honte de l’amour phyfique 
fous l’honnêteté de l’amour moral» 

L’amour a fes dangers , fans doute ; mais quelle 
paflion n’a pas les ftens ? Il s’agit de le régler , c’eft-à* 
dire , de l’éclairer fur fon objet , & de lui tracer des 
limites. L’homme a fes defirs, la nature les lui donne ; 
il faut qu’il les fixe , ou qu’il les répande. Entre 
l’amour & la débauche , il n’y a que la fageffe ftoïque , 
ou l’infenfible froideur. Voyez fi vous prétendez faire - 
de tous les hommes des Stoïciens , ou des automates. 
A moins de métamorphofer ainfi la nature, il me 
femble que le lien le plus doux , le plus vertueux qui 
puiffe rapprocher , unir , enchaîner les deux fexes , 
c’eft le nœud intime d’une affeftion mutuelle, & que 
le plus grand bien qu’on puiffe opérer dans les mœurs 
d’un peuple inconftant & volage, c’eft de l’attendrir, 
de le difpofer à l’amour, en l’accoutumant à méprifcr 
ce qu’un tel fentimentÜ de vicieux , à craindre ce 
qu’il a de funefte , à chérir ce qu’il a d’intéreffant , de 
réfpeflable & de facré. 

Il n’eft point d’armes que M. Rouffeau n’emploie , 
& qu’il ne manie avec beaucoup d’art , pour attaquer 
les mœurs du théâtre. L’amour honnête qu’on y ref- 
pire , réunit toutes les affeâions de l’ame fur un faul 

objet; 
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objet. Or , « le plus méchant des hommes, eft celui 
» qui s’ifole le plus , qui concentre le plus fon cœur 
» en lui-même. Le meilleur eft celui qui partage éga- 
» lement fes affeffions à tous fes femblables. Il vaut 
»> beaucoup mieux aimer une maîtreffe que de s’aimer 
» feul au monde. Mais quiconque aime tendrement 
»> fes parens, fes amis , fa patrie & le genre humain , 
>> fe dégrade par un attachement défordonné qui nuit 
» bientôt à tous les autres , & leur eft infailliblement 
« préféré ». 

Je nie que le plus méchant des hommes, foit celui 
qui s’ifole le plus. Cet homme-là ne fait que s’anéantir 
pour la fociété. Or , le néant n’eft pas ce qu’il a de 
pire. Il eft évident que Cartouche étoit plus méchant 
que Timon. Du refte il n’y a que l'amour effréné qui 
détache l’ame de fes devoirs , & qui en rompe les 
liens : tout fentiment vif les relâche ; l’amitié , le fang 
& l’amour rompent l’équilibre des intérêts qui meu- 
vent l’ame ; mais cet équilibre eft une chimère. Ly- 
curgue, pour rendre toutes les aficélions communes, 
a été obligé de rendre tous les biens communs juf- 
qu’aux enfans , & de former fon nœud politique des 
débris de tous les nœuds domcftiques &. perfonnels. 
Avec l’argument deM. Rouffcau , je prouverai qu’une 
Mérope eft un perfonnagc vicieux , & aucune mère 
ne voudra m’en croire. 

L’amour paflionné , c’eft-à-dire , aveugle & fans 
frein , eft un des plus grands maux dont le c«ur de 

Terne 11. G g 
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l’homme (bit menacé ; aufli dans la peinture qu’on e« 
fait fur la fcène , n’infpire - 1 - il jamais la pme fans 
l’effroi : voyez Hermione , Radamiffe , Orofmane, &c. 
mais ce n’eft point cette fureur cruelle , forcenée, 
atroce , dont vous craignez pour nos âmes foibles les 
exemples contagieux. Vous redoutez pour nous ces 
fpeélades tranquilles, où l’An répand de douces 
larmes , où la vertu gémit avec l’amour , ou la volupté 
même eft décente. Cénic, Mélanide , l’Oracle , c’eft- 
là , dites-vous , qu’on refpire le poifon d’un amour 
dont les excès font inévitables. Ces mêmes âmes que 
vous trouvez f. froides, quand l’humanité, la pitié 
les frappe, deviennent doue tout-à-coup bien fenfibles 
aux imprefiions de l’amour! Que dis -je? l’amour 
même neles touche donc qu’au fpeôacle ; car ne dites- 
vous pas que le monde ne le connoît plus? J’ai beau 
vouloir vous concilier avec vous-même , il n’y a pas 
moyen ; votre opinion eft un Protèe , & je ne fuis 
pas un Ulyffe. Je conclus donc , fans plus de difeuf- 
fion , que l’amour , tel que peuvent l’infpirer ces 
fpeftacles attendriffans , n’eft rien moins qu’une fré- 
néfie , rien moins qu’un mouvement ftupide ; qu’il eft 
affez vif pour rapprocher les âmes , & qu’il ne l’eft 
point affez pour enivrer les fens ; qu’il favonfe le 
penchant de la nature, fans rompre la digue des bien- 
féances , ni changer la direftion du devoir & de la 
vertu. Banniffez donc l’amour de Genève , comme 
les fpeftacles i fouhaitez qu’il ne pénètre pQÙM dans 
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Us retraites de ces montagnons fortunés, chez qui 
vous priez Dieu qu’on ne mette point de lanternes ; mais 
laiffez-nous defirer qu’à Paris le fentiment le plus 
doux de la nature , prënne la place de la coquetterie 
& du libertinage- Les fpe&acles y font utiles , non 
pour perfcflionncr le goût , quand P honnêteté cfl perdue , 
mais pour encourager l'honnêteté même par des 
exemples vertueux & publiquement applaudis ; non 
pour couvrir d’un vernis de procédés la laideur du vice , 
mais pour faire fentir la honte & la baffeffe du vice, 
& développer dans les âmes le germe naturel des 
Vertus ; nort pour empêcher que les mauvaifes mœurs né 
dégénèrent en brigandage , mais pôut y répandre & per- 
pétuer les bonnes , par la communication progrefftve 
des faines idées, & l’impreffion habituelle des fenti- 
mens vertueux ; en un mot , pour cultiver & nourrir 
le goût du vrai , de llhonnête & du beau moral , qui , 
quoi qu’on endife, eft encore en vénération parmi 
flous. 

Après avoir peint le théâtre comme l’école la plus 
pernicieufe du vice , on doit bien s’attendre que 
M. Rouffeau n’épargnera pas les mœurs des Comé- 
diens, Je n’examine point le fait; la fatyre m’eft 
odieufe. Je parle de ce qui peut être , fans m’attache 
à ce qui eft J & je confidère la profeflion en faifant 
abftraâion des perfonnes. 

Selon M. Rouffeau , « dans une grande ville , la 
» pudeur eft ignoble & baffe ; e’eft la feule cbofe 
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» dont une femme bien élevée auroit honte. Une 
» femme qui paroît en public , eft une femme désho- 
v norèe » ; A plus forte raifon , une femme qui , 
par état , fe donne en fpeélacle : il n’y a rien de plus 
conféquent. Leur manière de fe vêtir n’échappe point 
à fa cenfure. Si on lui dit que les femmes (auvages 
n’ont point de pudeur , car elles vont nues , il répond 
que « les nôtres en ont encore moins , car elles s’ha- 
» billent ». Si une Chinoife ne laiffe voir que le bout 
de fon pied , c’eft ce bout de pied qui enflamme les 
defirs. Si parmi nous la mode eft moins févère , les 
channes qu’elle laiffe appercevoir , font une amorce 
dangereufe. Ainfi, une femme ne peut , fans crime 
Bi fe voiler, ni fe dévoiler. Si faut-il bien cependant 
qu’elle (oit vêtue de quelque manière ; & à vrai dire , 
il n’en eft point que l’habitude ne rende décente. Or, 
les Aélrices font mifes à peu près comme on l’eft dans 
le monde: elles fe montrent avec cette bonne grâce 
que M. Rouffeau permet aux filles de Genève d’avoilv. 
au bal ; & dans tout cela , il n’y a rien que d’honnête. 

M. Rouffeau demande « comment un état, dont 
» l’unique objet eft de fe montrer en public , & , qui 
n pis eft, de fe montrer pour de l’argent, conviendroit 
d’honnêtes femmes » ? Je ne réponds point au 
premier article: j’ai fait voir que dans tout ce qui n’efl: 
pas d’inftitution naturelle, les bienféances dépendent, 
de l’opinion. Dans la Grèce, une honnête femme ne 
fe montroit point en public ; parmi nous, elle y paroît 
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avec décence ; un état qui l’y oblige peut donc être 
un état décent. Quant à la circonftance du falaire dont 
M. Roufleau fait aux Comédiens un reproche plus 
humiliant , a-t-il oublié que rien n’eft plus honnête 
que de gagner fa vie r & ne fait-il pas gloire lui-même 
de fe procurer, par fon travail , de quoi n’être à charge 
à perfonne ? Que l’on joue le rôle de Burrhus , du 
Mifànthrope, de Zaïre, ou que l’on donne un concert 
pour de l’argent , tout cela eft égal , fi de part & 
d’autre les plaifirs que l’on procure à qui les paie , 
n’ont rien que d’honnête : or, c’étoit-là feulement ce 
qu’il falloit confidérer, fans s’attacher à une circonf- 
tance qui ne fait rien du tout à la chofe : car fi le fpec- 
tacle étoit pernicieux , il y auroit encore plus de honte 
à être aéïeur gratuitement , qu a l’être pour gagner ù 
vie. Qui d’ailleurs affure M. Rouffeau que l’argent 
foit le principal objet d’un Baron , d’une Lecouvreur, 
& de celui qui, comme eux, afptreà fe rendre célèbre? 

Sans doute les talens & le génie ont un objet plus 
noble que le falaire du travail. Mais comme il faut 
vivre pour fe rendre immortel , la première récom- 
penfe du Comédien , comme du Poète , du Peintre 
du Statuaire , &c. doit être la fubfiftance , dont l’ar- 
gent eft le moyen ; carion ne peut pas en même tems 
faire Cinna & labourer la terre. 

«Il eft difficile que celle qui fe met à prix en repré- 
» fentation , ne s’y mette bientôt en perfonne ». Un 
û excellent Ecrivain peut - il vouloir faire paffer en 
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preuve d’une imputation flétriffante , un tour d'ex-* 
preflion qui n’eft qu’un jeu de mots ? L’Aârice qui 
joue Emilie ou Collette eft-elle plus vendue à Cor des. 
fpecla leurs, que ne l’étoient Corneille & M. Rouffeau. 
lui-même ? S’il me répond quelle leur vend fa pré- 
fence , fon aftion , fa voix 8t le talent qu’elle a d’ex*, 
primer tout ce qu’elle imite ; je dirai que Corneille & 
M. Rpuffçau ont vendu avant elle leur imagination » 
leur ame, leurs veilles, 0t le don de feindre, qui. leur 
eft commun avec elle. C’eft principalement ce don 
de feindre 0c d’en impofer, que M. Rouffeau trouve 
déshonorant dans la profeflion de comédien. « Qu'eft- 
p ce que le talent du comédien ? l’art de fe contre* 
j> faire. ... de dire autre chofe que ce qu’on penfe , 
p aufiVnaturelîement que fi on le penfoit réellement,. 
» d’oublier enfin fa propre place , à force de prendre 
a celle d’autrui ». Et , à votre avis , Moniteur , qu’eft- 
ce que l’art du Peintre , du Muficien , 6c fur-tout du 
Poète J Auriez-vous jamais fait les rôles de Colin 6c 
de Colette, fi vous ne vous étiez pas déplacé • M. de 
Voltaire, que vous n’accuferez pas d’exercer un métier 
infâme , étoit-il femblable à lui-même en écrivant fes 
tragédies ? L’art de faire illuûon eff-il plus de l’effence 
du Comédiçn , que de l’effcnce du Poète , du Mufi- 
cien, du Peintre , 8cc ? Celui qui trouva lç Dominicain 
travaillant avec un air atroce an tableau de S. André , 
le foupçonna - 1 - il d'être çompliçe du foldat qu’il pe’k- 
gnoit alors infujtapt lç faint martyr ? 
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En vérité , plus j’y penfe , moins je conçois que 
vous ayez écrit férieufement tout ce que je viens de 
lire. Cependant de cette déclamation fi étrange & fi 
peu fondée , vous tirez des induélions cruelles. Que 
vous demandiez fi ces hommes fi bien parés , fi bien 
exercés au ton de la galanterie 8c aux accens de la 
paflion , n’abuferont jamais de cet art pour féduire de 
jeunes perfonnes ; votre crainte peut être fondée , 8c 
je fens qu’un bon Comédien doit favoir mieux que 
perfonne , l’art de témoigner fa defirs fans déplaire , & 
de les rendre intéreffanu . Cet art eft honnête félon vos 
principes ; mais comme je ne vous prends pas au 
mot , j’avoue qu’un bon Comédien fans mœurs , eft 
plus dangereux qu’un autre homme ; mais vous allez 
encore plus loin. « Ces valets filoux , fi fubtils de la 
y> langue 8c de la main fur la fcène , dans les befoins 
» d’un métier plus difpendieux que lucratif, n’auront- 
» ils jamais de diftraélion utile ? ne prendront-ils jamais 
» la bourfe d’un fils prodigue, ou d’un père avare, 
» pour celle de Léandre ou d'Argan » ? . , 

Que ne demandez-vous de même fi celui qui joue 
Narcifie ne fera pas un empoifonneur au befoin ? Je 
patte rapidement fur ce trait qui vous eft échappé fans 
doute : je n’ai pas le courage d’en plaifanter ; 8c fi je 
le relevois fêrieufement , je tomberois peut-être moi- 
même dans l’excès que je vous reproche : je m’en 
tiens donc à notre objet. 

L’Auteur qui compofe 8c l’Aéleur qui repréfente 
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fe frappent l’imagination du tableau qu’ils ont à nous 
peindre. Racine crayonnoit de la même main le ca- 
rafière divin de Burrhus , & le caraélère infernal de 
Narcifle. Milton eft fubüme dans les blafphêmes de 
Satan & dans l’adoration de nos premiers pères. L’ame 
de Corneille s’élevoit jufqu’à Phéroïfme pour faire 
parler Cornélie & Céfar, après s’être abaiffée jufqu’àux 
fentimens de la plus lâche trahifon pour faire parler 
Achillas & Septime. Il en eft de l’Aôeur comme du 
Poète , avec cette différence que celui-ci a befoin de 
fe transformer tout entier, & que fon ame doit être , 
s’il eft permis de le dire , centralement affèftée des 
pallions qu’il veut rendre , puifque c’eft lui qui les 
enfante ; au lieu que TAfteur infpiré par le Poète, 
n’en eft qpe le copiftc , & n’a befoin , pour le rendre , 
que d’une émotion plus fuperficieile , qui influe en- 
core moins par confisquent fur fon caraélère habituel. 

L’ame prend , à la longue, une teinture des affec- 
tions vertueufes dont elle fe pénétre : l’intérêt qu’elles 
lui infpirent leur fert comme de mordant. Mais les 
fentimens qu'on exprime avec horreur , le rôle qu’on 
méprife au moment qu’on le joue , & qu’on voit en 
butte au mépris ; ce rôle , dis-je , n’a rien de féduifanr, 
rien de contagieux , ni pour le Poète qui le feint , ni 
pour l’Aéteur qui s’exerce à le rendre. 

Toutefois je fens comme vous qu’un Comédien 
vertueux , une Comédienne fage & honnête fera une 
«fpèce de prodige, quand vous les réduirez Fun & 
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l’autre à l’amour pur de la vertu , & à la privation dé- 
fuitéreflee de tous les plaifirs qui les follicitent. 

Le crime a trois fortes de frein : les loix , l’honneur, 
la religion. Le vice n’a que la religion & l’honneur. 
D’un côté l’on excommunie les Comédiens , de l’autre 
on veut les rendre infâmes ; je demande par quel effort 
généreux ils fe priveroient des plaifirs tolérés par les 
loix & permis par la nature ? S’ils outdes mœurs, ce ne 
peut être qu’en s’élevant au-deflus des autres hommes 
par une droiture & une force d’ame qui les raffure & 
qui les confole. Ils ne font pas vertueux au même prix 
que nous. Voulez -vous juger quelle eft l’influence 
de cette profeflïon fur les mœurs ? commencez par 
lui rendre les deux plus grands freins du vice, les 
deux plus fermes appuis de la foibleâe 6c de l’inno- 
cence : la religion & l’honneur. Ne les privez de 
rien, ne les difpenfez de rien ; laiffez à leurs penchans 
les mêmes contrepoids qu’aux nôtres ; & alors s’ils 
font conflamment plus vicieux que nous , c’eft à leur 
état qu’on a droit de s’en prendre. / 

M. RoufTeau prend la chofe à rebours ; & de la 
honte attachée à l’état de comédien , il veut tirer une 
preuve contre les mœurs de cet état , & contre celles 
des fpeélacles. A Rome les Comédiens étoient des 
efclaves ( i ) ; la condition d’efclave étoit infâme , & 


( i ) Voyez les Mémoires de l'Académie des Inscriptions 
• & Belles-Lettres , tome XVII , page aïo. 
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par conféquent celle de comédien ; M. Roufféau etfc . 
conclut qu’elle doit l’être par-tout. Dans la Grèce ». 
les Comédiens étoient des hommes libres , & leur 
état n’avoit rien de honteux ; M. RoulTeau nous ré- 
pond qu'ils repréfentoient les aâions des héros , que 
ces grands fpeéhcles étoient donnés fous le ciel , fur 
des théâtres magnifiques & devant toute la Grèce 
afiTemblée. 11 nous difpenfers , je l’efpère, de prendre 
tout cela pour des raifons ; & s’il veut bien fe fouvenir 
que ces Comédiens repréfentoient familièrement des 
héros inceftueux ou parricides , qu’ils jouoient & ca- 
lomnioient Socrate ; il avouera que fi jamais l'état de 
comédien a dû être déshonorant , c’eû fur le théâtre- 
«T Athènes. 

Dans les premiers érabfilTemens des nôtres , l’indé- 
cence & l’obfcénité des fpe&acles ont dû attirer fur 
la profeffion de comédien les cenfures de l’Eglife St 
le mépris des honnêtes gens. Les moeurs de la fcène 
«tu changé vfitfi M. RoulTeau n’a point prouvé que 
le fpectacle eft pernicieux , tel qu’il eA , ou tel qu’il 
peut être , il n’a pas droit de conclure que le métier 
de comédien Sait en lui-même un état honteux. Or, 
fi cet état pet» être honnête , il eA de l’équité , de 
l’humanité , de l’intérêt des mœurs de l’y encourager. 
Je le répète , l’honneur 8c la religion font les appuis 
de l’innocence , les freins du vice , les mobiles de la 
•vertu & les contre-poids des paflions humaines: priver 
l’homme de ces fecours , c’eA l’abandonner àlui-mcmçi. 
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Heureufement les Comédiens ne prennent pas tous à 
la lettre cet abandon défefpérant : autorifés, protégés, 
técompenfés par l'Etat, accueillis, confédérés même 
dans la fociété la plus décente, lorfqu’ils y apportent 
de bonnes mœurs , ils favent que fi nos fages Ma- 
giftrats n’ont pas cru devoir encore céder au vœu 
de la nation & aux motifs puifians qui follicitent en 
faveur du théâtre , c’eft par desraifons très-fupérieure* 
au* préjugés de la barbarie. Ils favent que ces raifons 
politiques n’ont rien de relatif à leur conduite person- 
nelle , & par conféquent rien de déshonorant pour 
eux ; aufîi n'ont-ils pas perdu le courage d’être chré- 
tiens & honnêtes gens, M. Rondeau n’a connu parti- 
culiérement qu’un feul Comédien , & il avoue que 
fon amitié ne peut qu’honorer un honnête homme. 

A l’égard des tentations auxquelles une AÔrice eft 
cxpofée , il en efi qui , dans la fituation a étudié des 
chofes , me femblent comme inévitables. On ne doit 
pas s’attendre à voir des mœurs pures au théâtre* 
tant que le fruit du travail & du talent ne pourra 
fuffire aux dépenfes attachées à cette profeflion. 
Mais que, tout compenfé, il refie à une Aftrice qui 
penfe bien de quoi vivre modeftement & honnête- 
ment dans fa maifon , où fes études continuelles 
l’attachent , qu’elle puiffe d’ailleurs prétendre , dans 
fon état, à tous les avantages que l’cfttme publique 
attribue à la vertu ; il y a d’autant mieux à préfumer 
de h conduite $c de fes moeurs, que les principes S ( 
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les fentimens dont elle eft habituellement affeftée , lu» 
éclairent l’efprit & lui élèvent Tante. 

J’en ai dit allez, j’en ai trop dit peut-être. & encor® 
n’ai-je pas relevé tous les traits qui, dans cet ouvrage, 
ntériteroient d’être difcutés. Si je me livrois à toutes 
les réflexions que M. Rouffeau me préfente , je ferois 
un livre plus long que le ften, mais infiniment moins 
curieux , moins éloquent , moins intéreffant de toutes 
manières. Mon deffein n’a été ni de lui nuire , ni de 
briller à fes dépens ; mais de réduire au point de la 
vérité l’opinion de fes leéleurs fur l’article des fpec- 
tacles. Je puis avoir raifon contre lui , fans préjudice 
pour fa vertu que je refpe&e , ni pour fes talens que 
j’admire ; & s’il m’eft échappé quelque trait qui fàfTe 
douter de ces fentimens , je le défavoue & le con- 
damne. Du refte, il eft à fouhaiter pour lui-même que 
j’aie raifon contre lui. a Les farces , dit-il , les plus 
» groffières , font moins dangereufes pour une jeune 
v fille, que la comédie de l’Oracle ». Quels reproches 
ne fe fait-il donc pas d’avoir compofé en vers & en 
mufique cette fcène fi naïve & fi touchante, que 
toutes les jeunes filles favent par cœur ! 

Tant qu’à mon Colin j'ai fu plaire. 

« Le théâtre François eft , dit-il encore , la plus 
» pernicieufe école du vice. . . J’aime la comédie â la 
»> paflion...Racineme charme ; & je n’ai jamais manqué 
» volontairement une repréfentation de Molière ». 
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H eft , comme on voit , félon fes principes , dans 
le cas d’un homme qui auroit affilié journellement & 
avec délices, à un feftin oùilauroitfu que l’on verfoit 
du poifon aux convives. 

J’aurai donc rendu à M. Rouffeau un fervice bien 
eflentiel , fi j’ai pu lui perfuader que ces idées affli- 
geantes , qu’il a prifes pour la vérité , n’en étoient 
que de vains fantômes , & que le mal auquel il croit 
avoir contribué par fes écrits & par fes exemples , eft 
un bien pour l’humanité. 


Fin du Tome second. 
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